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Washington eyaletinin dogusundaki bir ciftlikte biiyiidi. Bir siire Eyalet Universitesi’ne devam
ettikten sonra Oregon Universitesi’ne ge¢ti ve Ogrenimini orada tamamladi. Universite yillari
boyunca yazar olmayr aklindan bile gecirmedi. Gecimini Freightliner adli sirkette otomobil
tamirciligi yaparak kazanmakta iken, 1996’da, arkadaslariyla birlikte devam ettigi bir edebiyat grubu
cercevesinde Project Mayhem (Kargasa Projesi) adli kisa hikayeyi yazdi. S6z konusu hikaye ii¢ ay
gibi kisa bir siire i¢inde Fight Club’a (1996; Doviis Kuliibii, cev.: Elif Ozsayar, Ayrint1 Yayinlari,

2000) doniistii. Ilk romamm yayimlatmayr basarana kadar yaymevleri tarafindan pek ¢ok kez geri
cevrildi. Genellikle adinda “nehir” kelimesi gegen agirbasli romanlara esin kaynagi olmus bir
cografyada, ilk romam biiyiik ses getirdi. Palahniuk, 1999°da katildig1 bir yazarlar konferansinda,
Writing to Fail (Reddedilmek i¢in Nasil Yazilir) adli bir ¢alisma grubu yiiriittii. Pacific Northwest
Booksellers Association Award ve Oregon Book Award odiillerine deger bulunan Fight Club,
1999°da filme cekildi. Survivor (1999; Gosteri Peygamberi, ¢ev.: Funda Uncu Irkli, Ayrinti
Yayinlari, 2002), Choke (2001; Tikanma, ¢ev.: Funda Uncu Irkli, Ayrinti Yayinlari, 2003), Invisible
Monsters (1999; Goriinmez Canavarlar, ¢ev.: Funda Uncu Irkli, Ayrint1 Yayinlari, 2004), Fugitives
and Refugees (2003; Kacaklar ve Miilteciler, ¢ev.: Esra Arisan. Ayrinti Yayinlari, 2005), Diary
(2003; Giince, g¢ev.: Funda Uncu Irkl1i, Ayrintt Yayinlari, 2005), Lullaby (2002; Ninni, ¢ev.: Funda
Uncu Irkl1, Ayrint1 Yayinlari, 2007), Stranger Than Fiction (2003) ve Haunted (2005) adli kitaplari
(iki kitap da Ayrint1 Yayinlari’nin programina alinmistir) kaleme alan Palahniuk, Oregon’un Portland

sehrinde yasamim stirdiiriiyor.



“Uyusturucu ¢almanin yontemi budur,” diyen Geoff igin.
Ve “Bu dudak kalemidir,” diyen Ina igin.

Ve “Bu ipek jorjet,” diyen Janet igin.

Ve siirekli “Bu yeterince iyi degil,” deyip duran editoriim,

Patricia icin.



Her tarafta ¢icek aranjmanlar1 ve mantar dolmalar1 bulunan biiyiik bir malikdnedeki ihtisaml1 bir
West Hills diigiin merasiminde olmamiz gerekiyor. Buna hikdyenin dekoru deniyor; kim nerede,
hangisi Olii, hangisi canli. Bu Evie Cottrell’in ihtisamli diiglin merasiminin yasandigi an. Evie
malikanenin girisine inen merdivenin ortasinda, yanmis gelinliginden geriye kalan seyin i¢inde ¢iplak
vaziyette dikiliyor, tiifegi de hala elinde.

Bense merdivenin basinda duruyorum ama sadece fiziksel olarak oradayim. Aklim kim bilir
nerede.

Heniiz burada ruhunu komple teslim etmis biri yok ama zaman yaklasiyor diyelim.

Ustelik bu biiyiik tiyatro oyunundaki kisilerin hicbiri gercek, canli insanlar da degil. Evie
Cottrell’in  goriintisiiyle 1ilgili her seyi televizyondaki bir organik sampuan reklamindan
hatirlayabilirsiniz; fakat su anda Evie’nin gelinliginden geriye sadece kalcalarinin etrafinda donen
cemberli etek ve sagindaki ipek ¢igceklerden de geriye yalmzca kiiciik tel iskeletler kaldi. Ve Evie’nin
sar1 saglari, sarinin her tonunda boyanmis ve sa¢ spreyiyle kabartilarak geriye taranmuis o gokkusag,
maalesef o da yand.

Buradaki diger tek karakter ise merdivenlerin dibinde vurularak yere diisen ve ¢ok kan kaybeden
Brandy Alexander.

Kendi kendime Brandy’nin kursun deliginden fiskiran kirmizi akintimn, kandan ¢ok sosyopolitik bir
araca benzedigini sOyliiyorum. Biitiin o sampuan reklamlarindan klonlanma durumu aslinda benimle
birlikte Brandy Alexander i¢in de gegerli. Bu odadaki herhangi birini vurmak, ahlaki agidan bir
arabayi, elektrikli siipiirgeyi veya Barbi bebegi 6ldiirmekle aymdir. Bilgisayara format atmak. Bir
kitabi1 yakmak. Muhtemelen bu durum diinyadaki herkesi o6ldiirmek i¢in gecerli olabilir. Ciinkii
hepimiz birer {riiniiz.

En kaliteli parti kizlarimin fidan boylu yiice kralicesi Brandy Alexander, mitkemmel tayyOriiniin
ceketindeki bir kursun deliginden i¢ini bosaltiyor. Brandy’nin Seattle’den indirimli fiyata satin aldig
Bob Mackie marka beyaz tayyoriin etegi oyle dar ki, poposu kocaman, miikemmel bir kalp seklinde
goriiniiyor. Tayyoriin fiyatim bilseniz dudagimz uguklar. Alisla satis1 arasindaki fiyat farki neredeyse
yiizde bir zilyon. Ceketinin eteginde minik bir farbala var, klapalari ve omuzlariysa genis. Kan
fiskiran delik disinda tek sira diigmeli ceketin kesimi oldukga simetrik.

Sonra merdivenin ortasinda duran Evie aglamaya basliyor. O amn o6liimciil virlisii Evie. Bize
diisen zavalli Evie’ye bakmak; zavall1, iizgiin, kel ve iizerinde yanan ¢emberli eteginden geriye kalan
tel kafes ve kiillerden baska bir giysi bulunmayan Evie’cik. Sonra Evie tiifegi atiyor. Kirli elleriyle
kirli ylziini orten Evie, sanki aglamanin bir faydasi olacakmus gibi yere c¢okiip hickiriklara
boguluyor. Dolu olan otuz sekizlik tiifek ziplayarak merdivenlerden asag iniyor, girisin ortasina
kadar kayip donmeye basliyor, namlusu bir beni, bir Brandy’yi ve bir de aglayan Evie’yi gosteriyor.

Ben siddeti g6z ard1 etmeye programlanmis, duygusuz bir laboratuvar hayvant degilim ama o anda
aklima ilk olarak kan lekesinin iizerine soda siirmek i¢in ¢ok ge¢ kalinmamus olabilecegi geliyor.

Simdiye kadar erigskin hayatimin biiyiik kismi, nasil hissetmem gerektigini sOyleyen iinlii bir moda
fotografcisimin karsisinda elbise ve ayakkabi giyerek, yapili saglarimla yekpare bir kagit zeminde
dikilmek ve karsiliginda da diinyanin parasim kazanmakla gecti.



Fotograf¢i bagirirdi: Bana sehvet ver bebek.

Flas.

Bana muziplik ver.

Flas.

Bana tarafsiz varoluscu can sikintisi ver.

Flas.

Bana basa ¢ikma mekanizmasi olarak basibos entelektiializm ver.
Flas.

Muhtemelen en biiyilk diismamimin, diger en biiyiik diismanimu vurdugunu gérmenin soku
icerisindeyim. Bam ve bir tasla iki kus. Bunun yam sira, Brandy’nin pesinde dolanmaktan tiyatro
miiptelaliginu da oldukea gelistirdim.

Nefes alabilmek ic¢in elimdeki mendili pegemin altindan burnuma kapatiyorum ama agliyormusum
gibi goriinliyorum. Mendili, Evie’nin biiylik malikanesindeki yangindan ¢ikan dumam filtrelemek i¢in
burnuma kapatiyorum, ¢iinkii nefes almak neredeyse imkansiz.

Brandy’nin yaminda diz ¢okmiis olan bendeniz, elimi elbisemin neresine atsam, Darvon’lar,
Demerol’ler, Darvocet 100’ler buluyorum. Bu noktada herkesin bana bakmasi kararlastirilmus.
Kahverengi ve beyaz renklerin hakim oldugu Torino Kefeni baskili kazik marka elbisemin iizerindeki

parlak kirmz diigmeler Stigmata’mnH! {izerine gelecek sekilde biiziistiiriiliip kesilmis. Yiiziime de
metrelerce uzunlukta tizeri elde kesilmis Avusturya kristaliyle bezeli siyah organzadan pece sarili.
Yiiziim hi¢ goriinmiiyor ama zaten ama¢ da bu. Kutsal bir seye hiirmetsizlik ediyormusum gibi
goriiniiyorum ve kendimi kutsal ve ahlaksiz hissediyorum.

Haute couture ve daha da haute’lesiyor.

Alevler giristeki duvar kagidina si¢riyor. Seti biraz daha siislemek adina yangini ben c¢ikardim.
Duygular1 yogunlastirmak i¢in 6zel efektler ¢cok ise yarar ve burada gergcek bir evmis gibi bir hava
yok. Yanmakta olan ev, sahte Tudor tislubundaki biiylik malikanelerin kopyasinmin kopyasinin kopyasi
ornek alinarak tasarlanmuis bir donemi canlandiran bir evin yeniden yaratilmus hali. Orijinal olan her
seyden soyutlanmus yiizlerce nesil; dogruya dogru, hepimiz 6yle degil miyiz?

Evie c¢igliklar atarak merdivenden inip Brandy Alexander’t vurmadan hemen once, bir galon
dolusu Chanel Number Five parfimii dokiip yanan bir davetiyeyi iizerine birakim ve bom,
doniistiirme islemini baslattim.

Komik olabilir ama en trajik yangin bile aslinda siiregelen kimyasal bir tepkimedir. Jan Dark’in
oksidasyonudur.

Yerde donmeye devam eden tiifegin namlusu bir beni, bir Brandy’yi isaret ediyor.

Bir diger mesele de birini ne kadar sevdiginizi diisiiniirseniz diisiiniin, akan kam size cok
yaklastiginda geri ¢ekileceginizdir.

Bu vahim dramin disinda aslinda giizel bir giin. Sicak, giinesli bir giin ve agik duran 6n kapidan
veranda ve ¢imenlik goriiniiyor. Ust kattaki yangin, yeni bi¢ilmis mis gibi ¢imen kokusunu girise
cekiyor ve disaridan biitiin davetlilerin sesi duyuluyor. Biitiin davetliler, istedikleri hediyeleri, yani
kristal ve glimiisleri alip itfaiyeci ve saglik memurlarimn igeri girmesi i¢in verandaya ¢iktilar.



Brandy yltiziiklerle bezeli kocaman elini acip kammi mermer zeminin her yamna akitan delige
dokunuyor.

Brandy “Kabhretsin,” diyor. “Bon Marche imkadm yok, bu tayyorii geri almaz.”

Evie kafasim kaldiriyor, yiiziinde parmaklarindan bulasan is, stimiik ve gdzyaslarinin izi var ve
“Hayatimin bu kadar sikic1 olmasindan nefret ediyorum!” diye haykiriyor.

Evie, Brandy Alexander’a “Bana cehennemde pencere kenarindan bir masa ayirt,” diye bagiriyor.

Gozyaslar yiliziindeki kiri cizgiler halinde temizleyerek akiyor ve Evie “Dostum! Bana cevap
verirken biraz bagirman gerekiyor,” diye haykiriyor.

Sanki bu durum yeterince dramatik degilmis gibi Brandy yam basinda diz ¢6kmiis olan bendenize
bakiyor. Brandy’nin patlican moru gozleri fal tas1 gibi agiliyor ve “Brandy Alexander dliiyor mu?”
diye soruyor.

Tiim olanlar, Brandy, Evie ve benim spot 15181 i¢in verdigimiz bir iktidar savas1 aslinda. Ugiimiiz
de dnce ben, ben, ben diyoruz. Katil, kurban ve sahit; ictimiiz de basrolii oynadigimizi samyoruz.

Bu durum muhtemelen diinyadaki herkes i¢in gecerli.

Tamamen ayna, ayna soyle bana durumu, ¢iinkii aynen paramn iktidar unsuru olmasi gibi, aynen
silahin iktidar unsuru olmasi gibi giizellik de bir iktidar unsurudur.

Dahas1 gazetede kacirilip sodomiye maruz birakilan ve soyulduktan sonra oldiiriilen yirmili
yaslarda birinin resmini goérdiiglimde, onun geng ve giiliimseyen yliziiniin birinci sayfada yayimlanmisg
bir resmi s6z konusu oldugunda artik bu {iziicii, biliylik katliama kafanm takmak yerine, i¢giidiisel
tepkim, vaay, burnu bu kadar biiyiik olmasaymus ¢ok giizel olabilirmis diye diisiinmek oluyor. Ikinci
tepkim ise, kacirilip oliimiine sodomiye maruz kalma ihtimaline karsi yliz ve omuz bakimim elden
birakmamak gerektigi oluyor. Uglincii tepkim ise en azindan rekabet ortamindan biri daha eksildi diye
diistinmek oluyor.

Bu da yetmezse, hidrojenli mineral yag icinde siispanse edilmis tesirsiz cenin katilarindan yapilmis
nemlendirici kullantyorum. Demem o ki, diiriist olmak gerekirse, hayatimda kendimden baska hi¢bir

sey yok.

Demem o ki, saat islemedigi ve bir fotografci “Bana empati ver,” diye bagirmadigl siirece bu
boyle.

Sonra flas patlar.

Bana sempati ver.

Flas.

Bana acimasiz diirtistliik ver.
Flas.

“Burada boyle 6lmeme izin verme,” diyor Brandy ve kocaman elleri beni kavriyor. “Sacim,”
diyor, “sacimin arkasi diizlesecek.”

Demem o ki, Brandy’nin biiyiik ihtimalle 6lecegini biliyorum ama bir tiirlii olaya konsantre
olamiyorum.

Evie daha da yiiksek sesle hickiriyor. Buna ilaveten uzaktan gelen itfaiye sirenleri bana Migren



Kasabas1’nin kraligelik tacim takiyor.
Tiifek hala yerde doniiyor ama giderek yavasliyor.

Brandy “Brandy Alexander hayatinin bdyle olmasim istememisti. Oncelikle meshur olacaktr.
Bilirsin iste, 6lmeden Once televizyondaki Super Bowl turnuvasimin devre arasinda agir ¢ekimde
ciril¢iplak diyet kola igmesi gerekiyordu,” diyor.

Tiifek duruyor ve namlusu kimseyi isaret etmiyor.
Brandy hickiran Evie’ye “Kapa ¢eneni,” diye bagiriyor.

Evie “Sen kapa c¢eneni,” diye bagirarak karsilik veriyor. Alevler arkasindan merdivenlere serili
haliya si¢riyor.

Sirenlerin West Hills’de dolamirken aci aci caldiklar1 duyulabiliyor. Insanlar 911’1 arayip
kahraman olmak igin itisip kakisacak. Hi¢ kimse gelmesi an meselesi olan televizyon ekibine
hazirlikli gériinmiiyor.

“Bu son sansin tatlim,” diyor Brandy ve kam her yana akiyor. “Beni seviyor musun?” diye soruyor.
Ahali bu tarz sorular sormaya basladig zaman artik dikkat ¢ekemiyorsunuz demektir.
Ahali sizi en 1y1 yardimci role iste boyle esir eder.

Her senaryoda bulabileceginiz en eskitilmis o iki kelimeyi soylememi gerektiren bu muazzam
beklenti, yanmakta olan bu koca evden bile biiylik. Sadece kelimeler kendimi fena halde elliyor
musum gibi bir his veriyor. Bunlar sadece kelimeler. Hi¢bir giigleri yok. Kelime bilgisi. Diyalog.

“Soyle,” diyor Brandy. “Seviyor musun? Beni ger¢ekten seviyor musun?”’

Brandy hayati boyunca hep boyle abartili rollerin kadim1 oldu. Dur durak bilmeyen, canli Brandy
Alexander aksiyon tiyatrosu, ama simdi her ge¢en dakika canliligim yitiriyor.

Biraz sahne performansi olsun diye Brandy’nin elini tutuyorum. Bu nazik bir jest ama o anda
aklima kan yoluyla bulasan mikrop ve viriisler geldigi i¢in paranoyaya kapiliyorum ve sonra bum
diye yemek odasimin tavam ¢okiiyor ve yemek odasimin kapisindan kivilcim ve kozler iizerimize
SIGT1YOT.

“Beni sevemiyorsan bile, en azindan hayatimi anlat bana,” diyor Brandy. “Bir kiz hayat1 g6zlerinin
oniinden film seridi gibi ge¢cmeden 6lemez.”

Hemen hemen hi¢ kimsenin duygusal ihtiya¢lar1 karsilanammyor maalesef.

Iste o sirada merdivenlere serili halidaki alevler Evie’nin ciplak kicina variyor ve Evie ¢iglik
atarak ayaga firladigt gibi, yanmis beyaz topuklu ayakkabilariyla basamaklar1 doverek
merdivenlerden iniyor. Ciplak ve kel, tel ve kiillerden bagka bir sey giymeyen Evie Cottrell daha
kalabalik bir seyircinin bulundugu 6n kapiya, diigiin davetlilerine, giimiis ve kristallere ve varmak
lizere olan itfaiye araglarina kosuyor. Yasadigimiz diinya boyle. Sartlar degisiyor, biz de doniisiime
ugruyoruz.

Sonu¢ olarak tarafimdan sunulan bu gdsterinin tamamu hi¢ siiphesiz tamamen Brandy’yle ilgili
olacak ve iki de konugumuz var: Evelyn Cottrell ve 6liimciil AIDS viriisii. Brandy, Brandy, Brandy.
Sirtlistli yatmakta olan zavalli Brandy, cammm mermer zemine akittigi delige dokunup “Liitfen. Bana
hayatinm anlat. Buraya nasil geldigimizi anlat,” diyor.

Sonu¢ olarak bendeniz bu Brandy Alexander anim belgelemek i¢in burada durmus duman



yutuyorum.
Bana dikkat ver.
Flas.
Bana asir1 sevgi ver.
Flas.
Bana bir mola ver.
Flas.
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Bunun su sekilde devam eden hikayelerden biri oldugunu sanmayin; ondan sonra, ondan sonra, ondan
sonra.

Burada olanlar daha ¢ok bir moda dergisi hissi verecek size; bir Vogue veya bir Glamour dergisi
karmasasi gibi, sayfa numaralar1 her iki, bes, li¢ sayfada bir basilmis olacak. Aradan parfiim kartlari
diisecek, size makyaj malzemesi satmak icin gaipten gelen tam sayfa ciplak kadinlar firlayacak
karsimza.

Magazin dergilerinin ilk yirmi sayfasi arasina gdmiilmiis olan igerik sayfasini da bosuna aramayin.
Her seyr hemencecik bulabileceginizi sanmayin. Herhangi bir seyin gercek ornegini bulmayr da
ummayin. Hikdyeler baslayacak ve ii¢ paragraf sonra:

Su sayfaya gegin.
Sonra, geri doniin.

Belki, bes tane zevkli kiyafet olusturmak i¢in on bin moda parcasi birbiriyle karistirilip
eslestirilecek. Milyon tane son moda aksesuar, esarp ve kemer, ayakkabi, sapka ve eldiven olacak
ama bunlarla giyebileceginiz bir tane bile ger¢ek giysi bulamayacaksiniz.

Ve bu hisse burada, otobanda, iste ve evliliginizde ger¢ekten, ama gercekten alismamz gerekecek.
Yasadigimiz diinya boyle. Hazirlariyla idare edin.

Yirmi yil oOnceye; babamin 8 milimetrelik kamerayla agabeyimle beni bah¢ede kosustururken
goriintiiledigi beyaz eve donelim.

Yirmi y1l sonra geceleri bahce sandalyelerinde oturup, aym 8 milimetrelik filmleri ayn beyaz evin,
beyaz duvarina yansitarak izleyen ailemin bugiinkii haline gecelim. Ev aym ev, bahce ayni bahge,
filmdeki pencereler, gercekleriyle miikemmel bir sira halinde dizilmis, filmdeki c¢imenler
gercekleriyle aynmi hizada ve filmde duvara yansitilan agabeyimle ben de yeni yliriimeye baslamisiz ve
kamera i¢in ¢1ldirmus gibi bir oraya, bir buraya kosuyoruz.

Agabeyimin biiyilk AIDS musibeti yliziinden perisan olup 6lmesine gecelim.

Biiyliylip bir polis dedektifine asik olan ve iinlii bir manken olmak i¢in evden ayrilan bendenize
gecelim.



Sunu unutmayin ki, harikulade bir Vogue dergisinde oldugu gibi, atlamlan sayfalar1 ne kadar
yakindan takip ederseniz edin:

Devamu bilmem kaginci sayfada.

Ne kadar dikkatli olursamz olun, hep bir seyleri kagirmus gibi hissedeceksiniz; sizi derinden
etkileyen, tamamini tecriibbe edemediginizi sOyleyen o berbat his. Dikkat kesilmeniz gereken
dakikalar1 hizla ge¢menizin yarattig1 o zavall1 duygu hep kalbinizde olacak.

Yani o hisse aligsaniz 1y1 olur. Giiniin birinde tiim yasaminmz bu histen ibaret olacak ¢iinkii.
Bunlarin hepsi alistirma. Hi¢birinin 6nemi yok aslinda. Sadece 1sinma turlar1 atiyoruz.

Brandy Alexander yerde kan kaybindan 6liirken, yanina diz ¢okmiis, saglik memurlar1 gelmeden bu
hikayeyi anlatan bendenize, buraya ve su ana donelim.

Birkac¢ giin oncesine, British Columbia, Vancouver’daki zengin bir evin oturma odasina donelim.
Oda, rokoko tarzi seker gibi cilali, oymali maun panellerle kapli; yerler ve stipiirgelikler mermerden
yapilmig ve bir tane de sO0ziim ona siislii kivrimlart olan mermer sOmine var. Yaslt ve zengin
insanlarin yasadig zengin evlerde her sey diistindiigliniiz gibi oluyor.

Mineli vazolardaki rubrum2! zambaklar ipekten yapilma degil, gercek. Krem rengi perdeler parlak
pamuklu degil, ipek. Kaplamalar, maun gibi goriinmesi ic¢in verniklenmis ¢am agacindan yapilma
degil, maun. Kesme kristal numarasi yapan sikistirilmis cam avizeler yok. Deriler suni degil.

Dort bir yanmimizda On Dérdiincti Louis tarzi koltuk-kanepe-koltuk takimlarindan var.

Oniimiizde baska bir masum emlakg¢1 duruyor ve Brandy’nin eli havaya kalkiyor; bilegi kemik ve
damarlardan dolay1 kalin, parmak bogumlar1 siradaglar seklinde, parmaklari mecalsiz, yiiziikleri
markiz kesim yesil ve kirmuz1 1s1klar sagiyor, porselen tirnaklar1 parlak pembeye boyanmis ve Brandy
“Biiylilendigine eminim,” diyor.

Herhangi bir detayla baslamak gerekirse, once Brandy’nin elleriyle baslanmali da- Brandy’nin
daha biiyiik goriinsiin diye ylziiklerle bezeli olan elleri asir1 derecede biiyiiktiir. Sanki daha bariz
gorlinebilirmig gibi yiiziiklerle bezeli olan elleri, cerrahlarin Brandy Alexander’da degistiremedikleri
tek yerdir.

O yiizden Brandy ellerini saklamaya gerek bile duymaz.

Bu tarz evlerde sayamayacagim kadar ¢ok bulunduk ve tanmistigimiz emlakgilarin hepsi giiler
yiizliidiir. Bu seferkinin lizerinde standart tiniforma var; lacivert takim ve kirmizi, beyaz ve mavi
boyunbagi. Ayaginda mavi topuklu ayakkabilar var ve mavi ¢antasim koluna taknus.

Emlak¢1 kadin, Brandy Alexander’in koca eliyle isaret ettigi, Brandy’nin yaninda dikilen Sinyor
Alfa Romeo’ya bakiyor ve Alfa’min giiclii mavi gozleri kendilerini sizin gozlerinize sabitliyor; o
mavi gozler asla kapanmmyor veya baska bir yone kaymuyor, o gozlerin icinde Oyle giizel veya
kirillgan bir bebek veya bir ¢icek buketi var ki, o giizel adamu rahatlikla asik olunabilecek biri
yap1yor.

Alfa, bir yildir siiren seyahatimiz boyunca Brandy’ye deli olan erkeklerin sonuncusu ve her akilli
kadin yakisikli bir erkegin kendisinin en 1yi aksesuar1 oldugunu bilir. Aynen yeni bir arabay1 veya



ekmek kizartma makinesini tamtir gibi, Brandy’nin eli kendi giiliisiinden ve koca memelerinden
Alfa’ya dogru havadan bir goriis cizgisi ¢iziyor. “Liitfen,” diyor Brandy, “size Sinyor Alfa Romeo’yu
tanitmama miisaade edin. Kendisi Prenses Brandy Alexander’in profesyonel erkek esidir.”

Brandy tabaka seklindeki kirpikleri ve gilir saglarindan ileri dogru uzattigr eliyle aym goriinmez
cizgiyi bu defa bana dogru ¢iziyor.

Emlak¢1 kadin sadece pegemi gorecek; kahve ve kirmizi renkli muslin ve fistolu kadifeden, giimiis
simle islenmig tillii pege o kadar ¢ok kattan olusuyor ki, bakanlar i¢cinde kimsenin olmadigini
sanabilir. Bende bakacak bir sey olmadigindan ¢ogu insan bakmiyor zaten. Ciinkii goriintim sunu
sOyliiyor:

Paylasmadigin igin tegekkiirler.

Brandy, “Sizi” diyor, “Prenses Brandy Alexander’in 6zel sekreteri Bayan Kay Maclsaac’la
tanmistirayim.”

Chanel marka piring diigmeli mavi bir tayyor giymis ve sarkik derisini saklamak i¢in boynuna
esarp baglanmus olan emlakg1 kadin, Alfa’ya giiliimsiiyor.

Kimse size bakmuyorken, insanlar1 delip gecene dek siizebilirsiniz. Bakisimzi yakalayacag igin
asla o kadar uzun bakamayacagimizdan normalde goremeyeceginiz detaylar1 yakalarsiniz, bu, bu da
sizin intikamimz olur. Pegenin arkasindan bakinca emlak¢1 kirmizi ve altin saris1 parliyor, hatlar1 da
bulanik goériiniiyor.

“Bayan Maclsaac,” derken Brandy’nin koca eli hala beni isaret ediyor. “Bayan Maclsaac sagir ve
dilsizdir.”

Ruju dislerine bulasmus, gozlerinin altindaki kirisikliklar pudra ve kapaticiyla ortiilmiis, takma
disli ve makinede yikanabilen peruklu emlak¢i kadin, Brandy Alexander’a giiliimsiiyor.

“Ve bu...” derken Brandy’nin yiiziiklerle bezeli eli kivrilip Brandy’nin fiize gibi gogiislerini
kavriyor.

“Bu...” derken Brandy’nin eli kivrilip bogazindaki incilere dokunuyor.
“Bu...” derken devasa eli kalkiyor ve dalgali kumral saglarina dokunuyor.
“Ve bu...” el kalin ve nemli dudaklara degiyor.

“Bu,” diyor Brandy, “Prenses Brandy Alexander.”

Emlak¢1 kadin reveransla, mihrabin 6niinde yapilan saygi durusu arasi bir sey yapiyor ve tek
dizinin tizerine diisliyor. Diz ¢okiiyor. “Bu benim i¢in biiyiik bir sereftir,” diyor. “Bu evin sizin i¢in
bi¢ilmis kaftan olduguna eminim. Bu eve bayilacaksiniz.”

Brandy buzdan kaltak tavrim takinip sadece kafasim salliyor ve girdigimiz 6n hole dogru doniiyor.

“Majesteleri ve Bayan Maclsaac,” diyor Alfa, “evi kendi baslarina gezmek isterler, biz de bu
arada detaylar1 konusuruz.” Alfa’nin kii¢iik elleri titreyerek havaya kalkiyor ve agiklamalara basliyor,
“...para transferi... liretin Kanada dolarina ¢evrilmesi.”

“Loonies,”3! diyor emlake1 kadin.

Brandy, Alfa ve ben; tli¢iimiiz de donup kaliyoruz. Belki de bu kadin gergegi gormiistiir. Yollarda
gecen aylardan ve girdigimiz onlarca biiyilk evden sonra belki de birileri oynadigimiz oyunu
caknmustir.



“Loonies,” diyor emlak¢1 kadin. Ve tekrar diz ¢okiiyor. “Biz dolarlarimiza ‘Loonies’ deriz,” diyor
ve elini mavi cilizdamna daldiriyor. “Size gostereyim. Uzerinde bir kusun resmi var,” diyor.
“Gerdanl dalgi¢ kusu.”

Brandy’yle ben tekrar soguk tavrimizi takimp 6n hole dogru yliriimeye basliyoruz. Koltuk-kanepe-
koltuk takiminmin arasindan, oymali mermerleri geciyoruz. Bir omiir boyu i¢ilmis puro dumaninin
sindigi maun kaplamadaki yansimamiz lekeli, belirsiz ve kipir kipir. Ben 6n hole dogru Prenses
Brandy Alexander’1 takip ederken, Alfa’nin sabah giinesinin yemek odasina hangi acidan distiigii ve
valiligin yiizme havuzunun arkasina 6zel helikopter inis pisti yapilmasina izin verip vermeyecegini
soran sesi emlak¢imn mavi takimli dikkatini celp ediyor.

Prenses Brandy’nin zarif sirtt merdivenlere dogru ilerliyor; gri bir tilki kiirkii Brandy’nin
omuzlarina atilmis, metrelerce uzunluktaki ipek brokar esarbi da dalga dalga bir yigin halindeki
kumral Brandy Alexander sa¢ina dolannus. Brandy Alexander’in diinyasint meydana getiren her seyin
gerisinde o goriinmez lokomotif var; yanm yiice kraligenin sesi ve L’Air du Temps parfiimiiniin
golgesi.

Brokar i1pek esarbimin iginde topladigt dalgali kumral saglar1 bana kepekli pandispanyalar:
hatirlatiyor. Biiyiik bir visneli kek. Pasifik’teki bir mercanadanin lizerinde yiikselen ¢ilekli kumral bir
mantar bulutu.

Uzerinde kiigiik altin atki ve altin zincirler olan lame bagcikli ayakkabilar prenses ayaklarini tutsak
etmis. Bunlar, 6n holden ikinci kata uzanan yaklasik ii¢ yliz basamagin ilkine adim atan hapsedilmis,
siitun gibi, ¢ivi topuklu altindan ayaklar. Sonra diger adimim atiyor, sonra digerini, derken o kadar
yiikseliyor ki geri doniip bakmasi cesaret meselesi. Ancak o kadar uzaklastiktan sonra kafasindaki
cilekli kekin tamamini dondiirecek. Fiize gibi dik ve biiyiik Brandy Alexander gogiisleri, profesyonel
kalin dudaklarimin kelimelerle anlatilamaz giizelliginin siluetini ¢iziyor.

“Bu evin sahibi,” diyor Brandy, “cok yasli oldugundan hormon destegi aliyor ve hala burada
oturuyor.”

Ayagimin altindaki hali 6yle kalin ki, orada burada bulunan pisliklere tirmanabilirim. Attigim her
adim titrek, kaygan ve dengesiz. Bizler, Brandy, Alfa ve ben, {i¢ciimiiz de Ingilizceyi o kadar uzun
zamandir ikinci dilimiz olarak kullamyoruz ki, bunun birinci dilimiz oldugunu unuttuk.

Benim anadilim yok.

Karanlik bir avizenin kirli taglarinin hizasina geliyoruz. Tirabzamn diger tarafindan bakinca,
koridorun gri mermer zemini sanki bulutlarin arasindan uzanan bir merdiveni tirmanmisiz gibi
gorliniiyor. Adim adim ilerliyoruz. Uzaklardan Alfa’min sarap mahzenleri ve Rus kurt kopeklerinin
kuliibeleriyle ilgili talepkar konusmasi duyuluyor. Alfa’nmin emlak¢1r kadimin dikkatini ¢ekmek i¢in
stirekli bir seyler talep eden konusmasi, radyolarin uzaydan seken canli miilakat programlari kadar i¢
bayici.

“..Prenses Brandy Alexander,” derken Alfa’mn sicak, kara kelimeleri yiikseliyor, “kalabalik
restoranlarda dahi elbiselerini ¢ikarip vahsi atlar gibi ¢iglik atabilir...”

Yiice kralicenin sesi ve L’ Air du Temps’in golgesi “Bir sonraki evde,” diyor, kursuni dudaklar1
“Alfa sagir ve dilsiz olacak,” diyor.

“...gogusleriniz,” diyor Alfa, emlak¢t kadina, “gencg bir kadimn iki gdgsii var sizde...”
Aramizda anadilini konusan bir kisi bile kalmadi.



Ust katta bulunan bize donelim.
Her seyin miimkiin oldugu o ana donelim.

Emlak¢imin, Sinyor Alfa Romeo’nun mavi gozlerine hapis olmasindan sonra baglayan esas
dalavereye gecelim. Ebeveyn yatak odasi her zaman koridorun sonunda ve en iyl manzarayr goren
tarafta olur. Bu seferki ana banyo pembe aynalarla kaplanmus, tiim duvarlar, hatta tavan bile aynayla
kapli. Prenses Brandy’yle ben her yerdeyiz, tiim ylizeylerde goriintlimiiz var. Banyo dolabimin bir
kenarindaki pembe tezgaha Brandy oturuyor, diger kenarina da ben.

Ikimiz de tiim aynalardaki tiim dolaplarin iki tarafina da oturmus gibi goriiniiyoruz. Sayilamayacak
kadar ¢ok Brandy Alexander var ve hepsi de benim patronum oluyor. Hepsi dana derisinden ¢it¢itli,
beyaz cantalarini agiyorlar ve yiiziiklerle bezeli yiizlerce kocaman Brandy Alexander eli, Incil kadar
bliyiik, kirmizi kapakli Doktorlar igcin Masaiistii Miiracaat Kitabi’mn yeni kopyasim ¢ikariyorlar.

Yanan Yaban Mersini farli yiizlerce goz odanin dért yanindan bana bakiyor.

Yiizlerce Kursuni dudak “Yapman gerekeni biliyorsun,” diye emrediyor. O biyiik eller
cekmeceleri ve dolap kapaklarint agmaya basliyor. “Bir sey alirken yerini unutma ve tekrar aym yere
koy,” diyor agizlar. “Once ilacglardan baslayacagiz, sonra makyaj malzemelerine gececegiz. Artik
avlanmaya baslayabilirsin.”

Ik siseyi ¢ikariyorum. Valium sisesi; yiizlerce Brandy etiketi okuyabilsin diye siseyi kaldirtyorum.
“Stiphe uyandirmayacak kadar al,” diyor Brandy, “ve bir sonraki siseye gec.”

Kiiciik mavi haplardan birkag¢ tanesini clizdammda Valium’larin durdugu cebe atiyorum. Elime
aldigim yeni sisede Darvon’lar var.

“Tatlim o bulduklarin cennettir,” derken tiim Brandy’ler incelemek i¢in elimde tuttugum siseye
bakiyorlar. “Biraz fazla alsak sorun olur mu?”

Etikette son kullanma tarthinin bir ay sonra dolacagl yaziyor ve sise neredeyse agzina kadar dolu.
Yarisin alabilecegimizi diistiniiyorum.

“Haydi,” yiiziiklerle bezeli biiyiik bir el her yonden bana dogru uzamyor. Avucu agik yiizlerce
biiyiik el bana dogru geliyor. “Brandy’ye birkag tane ver. Prenses’in yine beli agriyor.”

Siseden on kapsiil ¢ikartiyorum ve yiizlerce el binlerce sakinlestiriciyi o Kursuni agizlarin i¢indeki
kirmuzi hali goriiniimlii dillere birakiyor. Asir1 dozda Darvon, Brandy Alexander’in diinyasim
olusturan kitalarin karanlik i¢ kismuna dogru kayiyor.

Bir sonraki sisenin i¢inde 2,5 miligramlik mor ve oval kiiclik Hamisid’ler var.

Hamile Kisrak Idrari’nin kisaltmasi. Yani, Kuzey Dakota ve Orta Kanada’da karanlik ahirlarda
kramplar i¢inde zorla bekletilen, sidiklerinin son damlasina kadar almak i¢in hepsine bir sonda takili
olan ve sadece tekrar sikissinler diye disar1 salinan binlerce zavalli atin kisaltmasi. Isin komigi bu
tarif, bir hastanede yeteri kadar uzun kalmay1 anlatiyor sanki ama bu sadece bana has bir tecriibe.

“Bana dyle bakma,” diyor Brandy. “Benim bu haplar1 almamam, hi¢bir 6lii tay1 diriltmeyecek.”

Bir sonraki sisede 100 miligramlik yuvarlak, seftali renkli, centikli Aldactone’lar var. Ev
sahibemiz disi hormonu bagimlis1 olsa gerek.

Agr kesiciler ve 0strojen Brandy’nin hemen hemen tek besin kaynagi oldugundan, “Ver, ver, ver,”
diyor, baska bir sey demiyor. Pembe kapli kiiciik Estinyl’lerden atistirtyor. Turkuaz Estrace



tabletlerinden birkag¢ tane yutuyor. “Miss Kay?” derken vajinal Hamisid’i el kremi olarak kullamyor.
“Elimi yumruk yapamiyorum, tatlim. Ben biraz uzansam, sen isleri kendi basina halledebilir misin?”
diyor.

Prenses eski tarz sayvanli, ihtisaml1 pembe yatakta kestirmek i¢in ebeveyn yatak odasina giderken,
ben ve pembe banyo aynalarindaki yiizlerce kopyam, birlikte makyaj malzemesi aramaya basliyoruz.
Darvocet ve Percodan ve Compazine, Nembutal ve Percocet buluyorum. Agizdan alinan dstrojenler.
Anti-androjenler. Projesteronlar. Derialtt Ostrojen bantlart. Ama Brandy’nin renklerinden
bulamiyorum; Giil Kurusu allik yok. Yanan Yaban Mersini rengi goz far1 yok. Bitmis pilleri sismis ve
asit akitan bir vibrator buluyorum.

Sanirim bu evin sahibi yasli bir kadin. Onemsenmeyen, yas1 geckin ve ilag bagimlisi yash kadinlar,
her gecen dakika daha da yaslanan ve goriinmez olan bu kadinlar ¢ok fazla makyaj yapmuyor
olmalilar. Eglenceli yerlere gitmiyor olmalilar. Kopiik partilerine katilmiyor olmalilar. Nefesim
pecenin altinda, giin boyu ilk kez kaldirdiZim pe¢cemin nemli ipek, file ve pamuklu brokar katlar
altinda sicak ve eksi eksi kokuyor ve aynalarda yiizimden geriye kalan seyin pembe aksine
bakiyorum.

Ayna, ayna soyle bana; benden giizeli var m diinyada?

Kotii kalpli kralige, Pamuk Prenses’in oyununu oynadig i¢in salagin tekiydi. Belli bir yastan sonra
kadinlarin farkli iktidar alanlarina kaymalar1 gerekir. Ornegin para. Ya da silah.

Sevdigim hayati yasiyorum, diyorum kendi kendime ve yasadigim hayati seviyorum.
Kendi kendime sunu séyliiyorum: Bunu hak ettim.

Aynen boyle olmasini istemistim.
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Brandy’yle karsilasana dek tek istedigim birilerinin yliziime ne oldugunu sormasiydi.
Onlara “Kuslar yedi,” demek istiyordum.
Yiiziimii kuslar yedi.
Ama onlar bilmek istemiyordu. Sonra onlardan olmayan Brandy Alexander ortaya ¢ikti.

Sakin bunun biiyiik bir tesadiif oldugunu sanmayin. Bizim, Brandy’yle benim karsilagmanuz
gerekiyordu. Ortak pek ¢ok yoniimiiz vardi. Hemen hemen her yoniimiiz ortakti. Ustelik kimileri igin
aninda, kimileri i¢in yavas yavas olsun, ister kazayla, ister temkinli davranarak olsun, eninde sonunda
hepimiz kotiirtim kaliyoruz. Kadinlarin ¢ogu her gegen giin daha da goriinmez olma hissini biliyor.
Brandy aylardir hastanedeydi, ben de dyleydim ve biiyiik ¢capli estetik operasyon gegirebileceginiz
Oyle ¢ok hastane var ki.

Rahibelere donelim. Rahibeler en berbat 1srarcilardi, hemsire olan rahibeler. Rahibelerden biri bana,
bagka bir kattaki komik ve cekici bir hastadan bahsediyordu. Adam avukatti ve kagit mendille el
hileleri yapabiliyordu. Normal rahibe elbisesinin beyaz renkli hemsire versiyonunu giyenlerden olan
bu bakici, su avukata benimle ilgili bir siirii sey anlatmisti. Adi Rahibe Katherine’di. Adama benim
cok komik ve akilli oldugumu, ikimizin karsilasip deliler gibi birbirimize asik olmamizin ¢ok hos
olacagim sdylemisti.

Bunlar onun kelimeleriydi.

Burun kemerinin altinda duran, camm mikroskop slaytlar1 gibi uzun ve kareli, tel cergeveli
g0zIliglinlin ardindan bana bakiyordu. Catlamis kilcal damarlar yiiziinden burnunun ucu hep kirmizi
goriliniiyordu. O buna “giiliimtirak” diyordu. Manastir yerine, gosterisli bir evde yasadigimi hayal
etmek daha kolaydi. Tanr1 yerine Noel Baha’yla evli oldugunu hayal etmek de Oyle. Rahibe
kiyafetinin uizerine giydigi kolali onliik O0yle parlak beyazdi ki, ge¢irdigim biiytik trafik kazasindan
sonra buraya ilk getirildigimde tizerimdeki kan lekelerinin 6nliigiiniin yaninda siyah gibi goriindiigiinii
hatirliyorum.

Onlarla iletisim kurabilmem i¢in bana kagit ve kalem verdiler. Alttaki pamuk tamponlarin
oynamamasi i¢in kafamn metrelerce uzunluktaki sargr bezleriyle sikica sarmaladilar ve sargilarin
acilmamasi i¢in metal kelebeklerle tutturdular. Antibiyotik jeli o kadar yogun siirdiler ki,
tamponlarin altinda tek hissettigim sey klostrofobi ve toksisite oldu.

Dokunamadigim i¢in sargt bezlerinin altinda unutulmus terli saglarimu arkada topladilar.
Goriinmeyen kadin.

Rahibe Katherine diger hastadan bahsedince, cana yakin ve komik bir biiylicii olan su avukati
gorsem iyi olabilir diye diisiinmeye basladim.

“Cana yakin oldugunu sdylemedim,” dedi Rahibe Katherine.
“O hala biraz ¢ekingen,” diye de ekledi.
Bloknota “hala mui?”” yazdim.



“Su talihsiz olaydan beri,” dedi ve kaglarim kaldirip ¢cenesini boynuna egerek giiliimsedi. “Emniyet
kemerini takmanmus.”

“Arabasi lizerine devrilmis,” dedi.
“O ylizden tam sana gore,” dedi.

Bu olaydan kisa bir siire once, hala bayginken, birileri banyodaki aynay1 ¢ikarmis. Hemsireler,
intihar edenlerden bicak saklar gibi cilali seyleri benden uzak tutuyorlardi. Alkoliklerden icki saklar
gibi. Odada aynaya en yakin esya televizyondu ve o da sadece eski halimi gosteriyordu.

Kazadan sonra cekilen polis fotograflarim gormek isteyince de, nobetci hemsire “Hayir,” diyordu.
Fotograflar1 hemsire odasinda, bir dosyada sakliyorlardi ve sanki ben hari¢ herkes o resimleri gérme
sansina sahipti. Aym hemsire “Doktor zaten yeterince aci1 ¢ektigini séyliiyor,” diyordu.

Aynt hemgire bana propan gazi patlamasinda saglari ve kulaklari yanan bir muhasebeciyi
ayarlamaya calisti. Kanser yiiziinden bogazim ve siniislerini kaybeden bir yiiksek lisans 6grencisiyle
tamstird1 beni. Uciincii kattan diiserek betona kafa iistii ¢akilmadan dnce pencere temizleyen baska
biriyle daha tanistirdi.

Patlama, kanser, ¢akilmak; kullandig kelimeler bunlardi. Avukatin talihsizligi. Gegirdigim biiytlik
kaza.

Rahibe Katherine alti saatte bir yasam sinyallerimi kontrol ediyordu. Kalin giimiisten erkek kol
saatinin lizerine yerlestirdigi ikinci eliyle nabzimu 6lgiiyordu. Tansiyon aletini koluma doluyordu.
Atesimi 6l¢mek icin elektrikli bir tabancayr kulagima sokuyordu.

Rahibe Katherine alyans takan rahibelerdendi.

Ve evli insanlar hep cevabin ask oldugunu samrlar.

Herkesin ¢ok diisiinceli davrandigi o biiyiik kaza giiniine dénelim. Insanlara, acilde bana siralarim
veren ahaliye donelim. Polis 1srar etmisti. Yani, kenarinda mavi ¢ikmaz miirekkeple “La Paloma
Memorial Hastanesi’nin malidir” yazan su hastane carsaflarindan verdiler bana. Once damardan
morfin enjekte ettiler. Sonra da beni sedyeye yatirdilar.

Bunlarin ¢ogunu hatirlamiyorum ama nébetc¢i hemsire bana polis fotograflarindan sz etti.

En az portfoylimdeki resimler kadar giizel, on sekiz-yirmi dortliik parlak baskili fotograflardan.
Hemsire fotograflarin siyah beyaz oldugunu sdyledi. Fakat bu on sekiz-yirmi dortliik fotograflarda bir
sedyenin lizerinde oturuyormusum ve sirttmu da acilin duvarina yaslamisim. Gorevli hemsire kiiciik
ameliyat makasiyla iizerimdeki elbiseyi on dakikada kesebildi. Iste bunu hatirliyorum. Espre’den
aldigim yazlik pamuklu elbisem vardi lizerimde. Bu elbiseler 0yle rahat ve bol ki, katalogda
gordiigiim zaman neredeyse iki tane siparis ediyordum. Riizgar estigi zaman koltukalt1 bosluklarindan
iceri girip elbisenin eteklerini belime kadar kaldiriyordu, esmedigi zamanlardaysa terliyordum ve
kumas neredeyse seffaflasip iizerime yapisiyordu. Verandaya ¢iktigimda kalabaligin iginde bir milyon
spotun benim iizerime cevrilmesi veya disarisi kavruluyorken bir restorana girdigimde, sanki
yaptigim bir is i¢in Omiir boyu basar1 0diilii almisim gibi herkesin doniip bakmasi ¢ok hosuma
gidiyordu.

Iste boyle hissediyordum. Boyle ilgi gordiigiimii hatirlayabiliyorum. Benim i¢in her zaman her yer



alev alevdi.
Ve i¢ ¢amagsirlarimu da hatirliyorum.

Uzgiiniim anne, iizgiiniim Tanrim, ama 6niinde sadece bir bez parcas1 bulunan, beli ve popo yarigi
elastik bir ipten ibaret olan i¢ camasirlarimdan biri vardi lizerimde. Ten rengiydi. Poponun arasindan
gecen ipe herkes popo flosu der. Bu bez parcasini da elbisemin transparan olma ihtimaline karsi
giymistim. Gozlerinizi acil serviste agacaginmzi, elbisenizin kesilecegini, dedektiflerin resimlerinizi
cekecegini, bir kolunuzda morfin ignesi, sedyeye uzanmus vaziyetteyken Fransiskan bir rahibenin
kulagimizin dibinde haykiracagini tahmin edemezsiniz: “Resimleri ¢ekin! Resimleri hemen c¢ekin!
Hala kan kaybediyor!”

Yo, hayir, bu tahmin ettiinizden daha da komikti.

Oniinde sadece bir bez pargasi bulunan ve anatomik olarak kusursuz olan bu bebegin surati
par¢alanmus sekilde sedyeye yatirilmasiyla durum daha da komik bir hal aldi.

Polis rahibeden carsafi gogiislerimin lizerine dogru tutmasin istedi. Boylelikle yiiziimiin resmini
cekebileceklerdi ama dedektifler tistsiiz vaziyette yatiyor olmamdan da ¢ok utanmus goziikiiyorlardi.

Bana resimleri gostermek istemedikleri zamana donelim; dedektiflerden biri “Mermi bes santim
yukari isabet etseydi, 6lmiis olurdunuz,” diyor.

Ne demek istediklerini anlayamiyordum.

Bes santim asag1 isabet etseydi, pamuklu yazlik elbisemin i¢inde kavrulacak ve sigortacimdan prim
indiriminden vazgec¢ip arabamin camum degistirmesini talep edecektim. Sonra da, bir havuz kenarinda
glines kremimi siirerken, etrafimdaki hos heriflere Stingray’imle otobanda giderken bir tas veya bagka
bir seyin siiriicii cammmi patlattigim soyleyecektim.

Ve o hos herifler “Vaay,” diyeceklerdi.

Arabamda kesme kursun ve kemik parcaciklari gibi seyler arayan ve yari agik camla otomobili
sirdiiglimi goren diger dedektife donelim. Beyaz bir ¢arsafla ortiilii bendenizin {izerinde on sekiz-
yirmi dortliik parlak baskili resimleri tutan bu polis araba kullamrken camin ya sonuna kadar agik ya
da tamamen kapal1 olmasi1 gerektigini soyliiyor. Yar1 acik camlar yiiziinden kag otomobil siiriiciisiiniin
kafasinmin koptugunu hatirlayamadigim anlatiyor.

Nasil giilmeyeyim?

Bunlar onun kullandig kelimelerdi; otomobil siiriiciisii.

Agzim dyle bir sekil almisti ki, tek ¢ikarabildigim ses, kahkaha sesiydi. Giilmekten baska sansim
yoktu.

Insanlarin bana bakmaktan vazgegip resimlere baktiklar1 zamana dénelim.



O gece erkek arkadasim Manus geldi; acilden ¢iktiktan sonra, ameliyata alinmak iizere sedyeyle
ameliyathaneye alindiktan sonra, kanamam durduktan ve 6zel bir odaya alindiktan sonra Manus tesrif
etti. Benden geriye kalanlar1 gérene dek nisanlim olan Manus Kelley. Manus oturup yeni yiiziimiin
siyah beyaz fotograflarina bakti, karistirdi, evirip ¢evirip tekrar tekrar bakti. Hani su ilk baktigimzda
glizel bir kadin ama tekrar baktigimzda yasli bir acuze gordiigiiniiz ilging resimlere bakar gibi bakti.

“Aman Tanrim,” diyor Manus.
Sonra “Ah, Isa askina,” diyor.
Sonra “Yiice Isa,” diyor.

Manus’la ¢ikmaya basladigimizda, ben hala ailemle yasiyordum. Manus bana ciizdanindaki rozeti
gostermisti. Evinde silalhi vardi. O ahlak masasinda polisti ve isinde de gercekten basariliydi.
Bizimkisi yaz aski gibi bir seydi. Manus yirmi bes, ben on sekiz yasindaydim ama ¢ikiyorduk iste.
Yasadigimiz diinya boyle. Bir keresinde tekneyle gezintiye ¢ikmistik. Manus, Speedo mayo giyiyordu
ve en azindan her akilli kadimn bunun biseksiiellik anlamina geldigini bilmesi gerekir.

En yakin arkadasim Evie Cottrell bir manken. Evie giizel insanlarin asla birlikte olmamalar:
gerektigini soyler. Clinku birlikte olduklarinda yeterince ilgi ¢cekemezlermis. Evie’ye gore iki giizel
insan bir araya gelince, giizellik standard: tamamen degisir. Evie, bunu hissedebilirsin der. ikiniz de
glizelseniz, ikiniz birden giizel degilsinizdir. Birlikte, bir ¢ift olunca, par¢alarimzin toplanuindan daha
degersiz olursunuz.

Iki taraf da artik fark edilmez olur.

Yine de bir seferinde alt tarafi bir reklam oldugu i¢in her an bitecegini sandiginiz ama otuz dakika
siiren su bitmek titkenmek bilmeyen reklamlardan birinde rol almistim. Evie’yle ikimizi, tiim 6gleden
sonra daracik gece elbiseleri giyerek, ayakli seks objeleri olmak ve televizyon izleyicisini Ham Ham
Kurabiye Fabrikasi’ndan satin almalar1 i¢in ayartmak {izere ise almuslardi. Manus stiidyodaki
1zleyicilerle oturmus, ¢ekimden sonra “Haydi, tekne gezintisine ¢ikalim,” diyor. Ben de “Tamam,”
diyorum.

Boylece tekne turuna ¢iktik ve ben giines gozliigiimii unuttugum i¢in Manus teknede bana bir tane
gozliik satin aliyor. Yeni giines g6zligiim, Manus’un Vuarnet’iyle tipatip aym, sadece benimkiler
Isvigre’de degil, Kore’de iiretilmis ve fiyat1 da iki dolar.

Uc mil acildiktan sonra giivertedeki esyalara ¢carpmaya basliyorum. Tekneden diisiiyorum. Manus
bana halat firlatiyor, ama yakalayamiyorum. Sonra Manus bana bir bira atiyor, onu da tutamiyorum.
Basim agrimaya basliyor, hem de Tanrinin Tevrat’ta insanlar1 cezalandirdig tiirden bir agri. Giines
gozlliglimiin camlarindan birinin, digerinden daha koyu oldugunun farkinda degilim. Cam neredeyse
opak. Iste bu cam yiiziinden tek gdziim kor gibi ve derinlik alginu da kaybediyorum.

O zamanlar bunun, yani algimin sikildiginin farkinda degilim. Kendi kendime giinestendir deyip
g0zIlgl takmaya ve kor vaziyette, ac1 ¢ekerek oraya buraya toslamaya devam ediyorum.

Manus’un beni ziyaret etmek icin hastaneye ikinci gelisine donelim; La Paloma Memorial
Hastanesi’nin malidir yazili c¢arsafimdaki on sekiz-yirmi dortliik parlak baskili resimlerime, eski
hayatima donmek konusunda diistiinmemi sOyliiyor. Plan yapmaya baslamaliymisim. Bilirsin iste,



diyor, ders falan al. Okulunu bitir.

Yatagimin yaninda oturuyor ve resimleri de aramuzda tutuyor. Ne onu, ne de resimleri
gorebiliyorum. Bloknotuma resimleri bana gostermesini istedigimi yaziyorum.

Fotograflarin gerisinden “Ben ¢ocukken doberman yavrular1 yetistirirdik,” diyor. “Yavrular alt
aylik olunca kulaklar1 ve kuyrugu kesilir. Bu kopeklerin tarzi budur. Eyalet eyalet dolasip binlerce
doberman, boxer veya bull terrier yavrusunun kulak ve kuyruklarini kesen adamin moteline gidersin.”

Kalemimle bloknota “yani?” yaziyorum.

Ve bloknotu suratina dogru salliyorum.

“Yani, kulaklarint kesen kisiden omriiniin sonuna kadar nefret edeceginden,” diyor, “bu isi her
zaman gittigin veterinerin degil, bir yabancinmin yapmasi i¢in para ddersin,” diyor.

Resimlere bakmaya devam ederken, “Iste bu yiizden bunlar1 sana gdsteremem,” diyor.

Disarida bir yerlerde, bicak ve ignelerin durdugu alet kutusu ve kanli havlularla dolu bir motel
odasinda oturuyor veya bir sonraki kurbani i¢in otobanda direksiyon salliyor veya pis bir kiivette

uyusturulmus ve kesilmis bir kopegin tizerine egilmis duruyor olan adam, milyonlarca kopegin nefret
unsuru.

Yatagimin yaninda oturan Manus, “Kapak kiz1 olmakla ilgili hayallerini rafa kaldirman gerekiyor,”
diyor.

Kafamdaki moda fotograf¢isi bagiriyor:
Bana sefkat ver.

Flas.

Bana bir sans daha ver.

Flas.

Kazadan 6nce bunu yapryordum. Bana yalanci diyebilirsiniz ama kazadan 6nce insanlara liniversite
ogrencisi oldugumu sdyliityordum. Ciinkii insanlara manken oldugunuzu soylerseniz, sizinle iliskilerini
keserler. Onlara gbére mankenlerle konusmak, daha diisiik bir yasam bi¢imiyle iletisim kurmak
demektir. Bebek gibi konusmaya baslarlar. Aptallasirlar. Ama insanlara tiiniversite Ogrencisi
oldugunuzu sdylerseniz, ¢ok etkilenirler. Herhangi bir konuda egitim goriiyor olabilirsiniz ama hi¢bir
sey bilmek zorunda degilsinizdir. Sadece toksikoloji veya sualti biokinesis’i deyin, konustugunuz
kisinin konuyu degistirip kendinden bahsetmeye basladigim goreceksiniz. Bu ise yaramazsa, giivercin
ceninlerindeki sinir kromozomlarinin birlesmesinden s6z edin.

Bir zamanlar gercekten tiniversite ogrencisiydim. Kisisel beden egitimi konusunda lisans almama
yaklasik bin alti yiiz kredi kalmisti. Annemle babam simdiye kadar ¢oktan doktor olabilecegimi
sOyleyip duruyorlar.

Uzgiiniim anne.
Uzgiiniim Tanrim,

Evie’yle diskolara, barlara gittigimiz ve erkeklerin bizimle konusabilmek ic¢in bayanlar tuvaletin
oniinde bekledikleri bir donem vardi. Herifler televizyona reklam filmi ¢ektiklerini soyliiyorlardi.
Kartvizitlerinm verip hangi ajansa bagli oldugumu soruyorlardi.



Annemin beni ziyarete geldigi bir donem vardi. Annem sigara iger ve ilk ¢cekimden dondiigiim giin
bana bir kibrit kutusunu gostererek, “Ne demek oluyor bu?” diye sordu.

“Zavall1 6lmiis kardesin kadar koca bir siirtiik olmadigim sdyle bana,” dedi.
Kibrit kutusunun iizerinde tammadigim bir herifin ad1 ve telefon numarasi1 yaziyordu.
“Buldugum tek kutu da bu degil,” dedi annem. “Neler ¢eviriyorsun sen?”

Ben sigara igmem. Bunu anneme soyliiyorum. Almayacak kadar kaba olmadigimdan ve atamayacak
kadar da tutumlu oldugumdan birikiyor bu kibrit kutular1. Iste bu sebeple hatirlayamadigim biitiin bu
adamlar1 ve telefon numaralarini saklayabilmek i¢in mutfak dolaplarindan birini tamamen bu ise
ayirmam gerekiyor.

Hastanede gec¢irdigim 6zel olmayan giinlerden birine gegelim; konusma terapistinin odasinin
oniindeydik. Hemsire egzersiz i¢in dirsegimden tutarak beni dolastiriyordu. Bir koseyi dondiik ve
ofisin acik duran kapisindan bir anda pat diye Brandy Alexander’t gordiim; miikemmel Prenses
Alexander pozunda tiim thtisamuyla oturmustu ve tizerinde hareket ettikce rengi degisen, yanardonerli,
Vivienne Westwood tarz1 daracik bir elbise vardi.

Stiidyo dis1 Vogue ¢alismasi.
Kafamdaki moda fotograf¢isi bagiriyor:
Bana saskinlik ver, bebegim.

Flas.

Bana hayret ver.

Flas.

Konusma terapistt “Brandy, girtlagindaki kikirdagi  yukar1 cekersen sesinin tonunu da
degistirebilirsin. Yiikselen notalar1 sdylerken bogazinda yukar1 dogru ¢iktigini hissettigin ¢ikintidan
s0z ediyorum,” dedi. “Bogazindaki ses kutusunu yukarida tutabilirsen, sesin sol notasiyla, do notasi
arasinda kalir. Bu da yaklasik 160 Hertz’e tekabiil eder.”

Brandy Alexander ve goriintiisiiniin yaninda, diinyada geri kalan her sey sahteymis gibi duruyordu.
Baska agilardan bakinca renk degistiriyordu. Bir adim atiyordum, yesil oluyordu. Sonraki adimimda
kirmizi. Sonra simli gri ve sar1 oldu, sonra da ardimizda kayboldu.

“Yoldan ¢ikmus, zavallicik,” dedi Rahibe Katherine ve beton zemine tlikiirdii. Koridorun ucunu
gormek i¢in kafamm geriye dondiirdiiglim sirada bana bakti ve “Ailen var mi?” diye sordu.

Deftere “evet, homoseksiiel bir kardesim vardi ama AIDS’ten 61dii,” yazdim.

Ve rahibe “Oyleyse hayirlis1 olmus, degil mi?” dedi.

Manus’un son ziyaretinden sonraki haftaya gecelim; son derken, en son zyaretini kastediyorum
sonraki hafta Evie hastaneye damliyor. Resimlerime bakip Tanr1 ve Isa’yla konusuyor.



“Biliyor musun,” diyor Evie getirdigi kucak dolusu Vogue ve Glamour dergisinin ardindan,
“ajansla konustum. Portfoyiinii bastan diizenlersek, seni el isi i¢in disiinebilirlermis.”

Evie el mankeni demeye calisiyor. Yiiziik, elmas bilezik ve boyle boktan seyleri tamitan manken.
Sanki duymak istedigim sey buymus gibi.

Konusamiyorum.

Sadece sivilarla besleniyorum.

Kimse bana bakmiyor. Artik goriinmez oldum.

Tek 1stedigim birilerinin bana ne oldugunu sormasi. Sonra hayatima devam edebilecegim.

Evie kucagindaki magazin y1ginina “Buradan ¢iktiginda benim evime tasinmani istiyorum,” diyor.
Yatagimin kenarinda duran bez ¢antasinin fermuarim agiyor ve iki elini de daldiriyor igeri. Evie,
“Cok eglenceli olacak. Goreceksin. Tek basima yasamaktan nefret ediyorum,” diyor.

“Zaten esyalarin1 evdeki bos yatak odasina tasidim,” diyor.

Evie, elleri hala cantasindayken, “Ben ¢ekime gidiyorum. Odiing verebilecegin ajans brosiirii var
mu hi¢?” diye soruyor.

Bloknotuma “iizerindeki benim siiveterim mi?” yaziyorum.
Ve bloknotu yliziine dogru salliyorum.

“Evet,” diyor. “Ama mahzur gérmeyecegini biliyordum.”
Bloknota “ama o otuz alt1 beden” yaziyorum.

“sen kirk beden giyiyorsun” yaziyorum.

Evie “Dinle,” diyor. “Saat ikide orada olmam gerekiyor. Kendini daha iyi hissettigin bir zaman
ugrasam daha 1yi olacak galiba.”

Saatine konusarak, “Olaylarin boyle olmasina ¢ok tliziiliiyorum. Ama bunda kimsenin sugu yok,”
diyor.

* %k sk

Hastanede gecen her giin birbirinin aymi:
Kahvalti. Ogle yemegi. Aksam yemegi. Aralarda da Rahibe Katherine damliyor.

Televizyondaki kablolu kanal gece giindiiz durmaksizin reklam veriyor ve ekranda Evie’yle ben,
ikimiz beliriyoruz. Bu igten bayag: para kaldirdik. Su kurabiye fabrikas 151 i¢in insanin yiiziiniin soba
gibi goriindiigii ¢ok iinlii manken giiliisiinii yapiyoruz. Uzerimizde, spotlarin altinda durunca
milyonlarca gazeteci resminizi ¢ekiyormus gibi parlayan pullu elbiseler var. Fazlasiyla goz alici.
Uzerimdeki on kiloluk elbise ve koca giiliisiimle orada durmus, Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’mn
lizerindeki pleksiglas bacamn igine hayvan eti parcalari atiyorum. Aletin diger tarafindan ¢ilginca
minik kurabiyeler firliyor ve Evie stiidyodaki izleyicilerin arasina karisip kurabiyelerden yemeleri
i¢in insanlar1 davet ediyor.

Su insanlarin televizyona ¢ikmak i¢in yemeyecegi sey yok.



Sonra ¢ekim bitiyor, Manus gelip “Tekne gezintisine ¢ikalim mi?” diyor.
Ben de “Tamam,” diyorum.

Neler olup bittigini anlayamamis olmam ¢ok salak¢aydi.

Konusma terapistinin odasindaki katlanan sandalyeye oturmus, kibrit kutusuyla tirnaklarim torpiileyen
Brandy Alexander’a gecelim. Bacaklar1 6yle uzun ki, bir motosikleti ortadan ikiye bolebilir, geri
kalan diger yaris1 ise leopar desenli stre¢ havlu kumasin i¢ine sikistirilmis ve disar1 ¢ikmak i¢in can
atiyor.

Konusma terapisti, “Konusurken nefes borunun ucunu kismen agik birak. Marilyn Monroe, Bagkan
Kennedy’e ‘Iyi ki dogdun’ sarkisin1 sOylerken dyle yapmisti. Nefesinin ses tellerinden daha disi ve
caresiz bir tonda ¢ikmasini saglar,” diyor.

Hemsire, mukavva terliklerim, sikan bandajlarim ve derin dehsetimle birlikte yiiriimem i¢in bana
yardim ederken, Brandy Alexander son saniyede bana bakip goz kirpiyor. Ancak Tanr1 bu kadar giizel
g0z kirpabilir. Sanki birileri resmini ¢ekiyormus gibi. Bana nese ver. Bana eglence ver. Bana agk ver.

Flas.

Ancak cennetteki melekler Brandy Alexander gibi etrafa Opiiciikler gonderiyor olmali, bu durum
haftamn geri kalanim aydinlatiyor. Odamda bloknota “o kim?” diye yaziyorum.

“Seninle iliskisi olmamasi gereken biri,” diyor hemsire. “Zaten yeterince sorunun var.”
“ama o kim?” yaziyorum.
“Ister inan, ister inanma ama,” diyor hemsire, “her hafta baska biri oluyor.”

Iste bu konusmadan sonra Rahibe Katherine ¢dpgatanliga basliyor. Beni Brandy Alexander’dan
kurtarmak i¢in burnu olmayan avukati teklif ediyor. Dagcilikla ilgilenen ve parmaklariyla yiiziindeki
organlar dondugu i¢in bu kisimlar1 sert ve parlak ¢ikintilara doniisen dis¢iyi teklif ediyor. Tropik bir
mantar yiiziinden derisi kararan bir misyoner. Patladig sirada bir pilin iizerine egilmis bulunan ve
asit yiiziinden dudaklar1 ve yanaklar1 yok olan, dolayisiyla da sar1 disleriyle stirekli hirlayan bir
teknisyen.

Rahibenin alyansina bakarak “samirim diinya {izerindeki son fiyakali herifi de sen kaptin”
yaziyorum.

Hastanede bulundugum siire boyunca asik olmam miimkiin degildi. Heniiz buna cesaretim yoktu.
Aziyla yetinmek. Herhangi bir siirecten gegmek istemiyordum. Parcalari almak istemiyordum.
Beklentilerimi azaltmak. Boktan hayatima aligmak. Hala hayatta olduguma siikretmek istemiyordum.
Telafi etmeye baslamak. Eger miimkiinse sadece yiiziimiin diizeltilmesini istiyordum. Ama bu
miimkiin olmadi.

Tekrar kat1 yiyeceklere donme zamanim geldiginde, bana su kelimeleri sdylediler; tavuk piiresi ve
havug ezmesi. Bebek yemekleri. Biitlin yiyecekler lapa, ezme veya piireydi.

Ne yersen, o olursun.

Hemsire kisisel ilanlarin tasnif edildigi gazeteyi getiriyor. Rahibe Katherine gozlerini burnunun
ucuna kaydirip gozliigiiniin yardimyla okuyor: Eglence ve romantizm yasamak i¢in zayif ve maceraci



kizlar arayan herifler. Ve, evet, bu dogru, hi¢gbir bekar erkek, hastane masraflar1 kabarmakta olan
gizemli, sakat kizlar1 bilhassa diglamaz.

Rahibe Katherine “Bu adamlar hapiste ve nasil goriindiigiinii bilmeleri gerekmiyor. Bunlarla
yazisabilirsin,” diyor.

Neler hissettigimi yazarak agiklamak dyle zor ki.

Ben rostomu kasiklarken, Rahibe Katherine de bekarlar boliimiinii okuyor. Kundakgilar1 dneriyor.
Hirsizlar1. Vergi kacakg¢ilarimi. Sonra da “Muhtemelen bir tecaviizciiyle ¢ikmak istemezsin, en
azindan su anda. Hi¢ kimse o denli ¢aresiz degildir,” diyor.

Silahl1 soygun ve ikinci dereceden adam oldiirmekten tutuklu, yalmz adamlar1 okurken duruyor ve
sorun nedir diye soruyor. Elimi tutup bilegimdeki plastik bileklikte yazan adima dogru konusmaya
basliyor, simdiden el mankeni oldum bile, yiiziikler, plastik isim bileklikleri, dyle giizeller ki, isa’mn
gelini bile gozlerini bunlardan alamuyor. “Ne hissediyorsun?” diye soruyor.

Harika.

“Asik olmak istemiyor musun?” diyor.
Kafamdaki fotograf¢i “Bana sabir ver,” diyor.
Flas.

Bana kudret ver.

Flas.

Durum su ki, yiiziimiin yaris1 yok.

Bandajlarin altinda yiiziim hala kaniyor, minik kan damlalar1 pamuk tamponlara yapisiyor. Doktor,
su her sabah ugrayip bandajlarimu kontrol eden, yaralarimin hala kanadigim séyliiyor. Bunlar onun
kelimeleri.

Hala konusanmiyorum.
Artik bir kariyerim yok.

Sadece bebek mamasi yiyebiliyorum. Bir daha hi¢ kimse suratima sanki biiyiik bir o6diil
kazanmisim gibi bakmayacak.

Bloknota “hi¢” yaziyorum.
“sorun yok”

“Hi¢ aglamadin,” diyor Rahibe Katherine, “iyice aglayip sonra da hayatina devam etmelisin. Bu
konuda gereginden fazla metin davramyorsun.”

“giildiirme beni, doktor giiliince yiiziimiin, yani yaralarin kanayacagim soyliiyo” yaziyorum.

Yine de en azindan biri fark etti. Yani, bastan beri sakin oldugumu. Metanetin tablosu gibiydim.
Asla ama asla panige kapilmadim. Kazadan hemen sonra kendi kammun, siimiigiimiin ve dislerimin
arabamn On camina yapistigim gordiim ama izleyici olmadan histeri krizi gec¢irmek imkansizdir.
Insanin kendi basina panige kapilmasi, bos bir odada kendi kendine giilme krizine tutulmasiyla
aymidir. Insan kendini gercekten aptal hisseder.

Kaza oldugu anda, bir sonraki ¢ikisi kullanarak otobandan ¢ikmaz, saga doniip Northwest Gower
yoluna sapmaz, on iki blok ilerledikten sonra La Paloma Hastanesi Acil Servisi’nin otoparkina



girmezsem, Olece@imi biliyordum. Arabayir otoparka park ettim. Anahtarlarimu ve c¢antanm alip
arabadan indim. Kendi yansimanu géremeden cam kapilar kenarlara acildi. Beni goriince igerideki
kalabalik; kirik bacaklar1 ve bogazina yemek takilmis bebekleriyle bekleyen biitiin insanlar da kenara
cekildiler.

Sonra damardan morfin verdiler. Kiigiik ameliyat makasiyla elbisemi kestiler. Ten rengi ipli i¢
camasirim. Polis fotograflari.

Arabamda kemik kirintilar1 arayan dedektif, yani yar1 agik araba camlar yiiziinden bir siirii insanin
kafasimin koptugunu gordiigiinii sOyleyen herif bir giin geri geliyor ve arabada aranacak higbir sey
kalmadigim sdyliiyor. Kuslar ve martilar, hatta belki de saksaganlar. Hastanenin otoparkinda duran
arabamn kirtk camindan girmisler. Saksaganlar, dedektifin yumusak doku kamti diye adlandirdig
seylerin hepsini yemisler. Kemikleri de biiyiik olasilikla tagimuslar.

“Bilirsiniz, bayan,” diyor, “kayalarin iizerinde kirmak i¢in tasiyorlar. Ilik icin.”
Bloknotuma kalemle, “ha, ha, ha” yaziyorum.

Bandajlarimin ¢ikarildig giiniin 6ncesine donelim; konusma terapistlerinden biri dilimi hasarsiz
sekilde kafamda biraktigi i¢in dizlerimin tlizerine ¢okiip Tanriya slikretmem gerektigini soOyliiyor.
Kadimn ciiruf briketinden yapi1lma odasinda oturuyoruz; odamin yarisim ikimizin arasinda duran ¢elik
masa kapliyor ve terapist bana vantrologlarin kuklalar1 nasil konusturdugunu 6gretmeye calistyor.
Bilirsiniz iste, vantrologlarin agzimin oynadigim  gormezsiniz. Dudaklarim kullanmamalari
gerektiginden, konusabilmek i¢in dillerini damaklarina bastirirlar.

Terapistin odasinda pencere yerine spagettilerin arasina gomiilmiis yavru bir kedinin posteri var,
altinda su kelimeler yaziyor:

Pozitifi Vurgula.

Diyor ki, dudaklarim kullanmadan belirli sesleri ¢ikaramiyorsan, onlarin yerine baska sesler
kullan, diyor terapist. Orneginef yerine et sesi. Sesi kullandigin baglama gore kendini ifade
edebilirsin.

“Ben en 1yisi disiineyim,” diyor terapist.
“Oyleyse git, diislin” yaziyorum.
“Hayir,” diyor, “soylediklerimi tekrarla.”

Her giin bir milyon s1viyla 1slamyor olmasina ragmen bogazim hep kuruyor. Yarali dokunun tizer1
kabuk baglamis ve hasarsiz dilim siirekli oraya degiyor.

Terapist, “Ben en iyisi diisiineyim,” diyor.

Ben “Salkhref goeyn yjfsys dkshyymh,” diyorum.

“Hayir, 0yle degil,” diyor terapist. “Dogru sekilde yapmiyorsun.”
“Solfjf gjoie di1 oslidjf?”” diyorum.

“Hayir, bu da dogru degil,” diyor.

Saatine bakiyor.



“Digri vrior gmjgi ggiel,” diyorum.

“Kendi basina kaldiginda siirekli pratik yapman gerekiyor,” diyor. “Simdi tekrar dene.”
“Srogeer si skgoevir gegd,” diyorum.

“Glizel! Harika! Cok kolaymus, degil mi?”” diyor terapist.

Bloknotuma “siktir git” yaziyorum.

Bandajlar kestikleri giine donelim.

Insan ne yapacagim sasiriyor. Hastanedeki tiim doktorlar, hemsireler ve asistanlar, hatta sirayla
hastabakic1 ve as¢1 kapi araligindan gozetlemek i¢in durdular ve onlar1 bakarken yakaladigimdaysa,
agizlarim sonuna kadar acip iki ucu titreyen, sulu bir giiliimsemeyle “Tebrikler” diye havladilar.
Hepsinin gozleri fal tas1 gibi agikti. Bunlar da benim kelimelerim. Ben de her seferinde lizerinde
“tesekkiirler” yazan kart1 havaya kaldirdim.

Sonra da kagtim. Yeni pamuklu elbisem Espre’den geldikten sonra oluyor bu. Rahibe Katherine
biitiin sabah tepemde dikilip elindeki masayla saglarimu kus yuvasina ¢evirdi. Saclarim 6yle kabardi
ki, yliziimden daha biiyiik duruyordu. Sonra Evie makyaj malzemesi getirip gozlerimi boyadi. Cok hos
yeni elbisemi giydim ve bir an once terlemek icin sabirsizlamyordum. Koca yaz boyu hi¢ aynaya
bakmamistim, baktifimda da gordiigimiin ben oldugunu anlayamadim. Polis fotograflarim
gormemistim. Evie ve Rahibe Katherine islerini bitirince, “De foyl ayova fog joff,” diyorum.

Evie “Rica ederim,” diyor.

Rahibe Katherine ise “Iyi de, 6gle yemegini az énce yedin,” diyor.

Burada kimsenin beni anlamadig agik.

“Kong vimer ney pii goli,” diyorum.

Ve Evie “Evet, bunlar senin ayakkabilarin ama sekillerini hi¢ bozmadim,” diyor.

Ve Rahibe Katherine “Yok, heniiz mektup gelmedi ama istersen 6gle uykusundan sonra mahkiimlara
yazabiliriz sekerim,” diyor.

Sonra da odadan ¢iktilar. Ve. Ben de tek basima ¢iktim. Ve. Yiiziim ne kadar kotii olabilirdi ki?

Ve bazen sakat kalmak insanin lehine olabilir. Viicutlarina halkalar takan, dovme yaptiran, tenini
daglayan, derisini kaziyan biitiin o insanlar1 diisiiniin... Sonugta o ya da bu sekilde dikkat ¢ekiyorlar.

Disar1 ¢ikinca ilk olarak, bir seyleri kagirmis oldugum hissine kapiliyorum. Yani koca bir yaz
gecip gitmis. Biitlin havuz basi partileri, metal zeminli siirat teknelerinin ucunda uzanmalar.
Glineslenmeler. Spor arabasi olan herifleri tavlamak. Biitiin pikniklerin, beysbol oyunlari ve
konserlerin Evie’nin ¢ektigi ve Siikran Giinii’ne dek bastirmayacag fotograf karelerinde kaldigim
hissediyorum.

Disar1 ¢ikinca hastanenin bembeyaz renginden sonra diinya rengarenk goriiniiyor. Sanki
gokkusaginin altindan ge¢iyormusum gibi hissediyorum. Siipermarkete giriyorum ve aligveris yapmak,
cocuklugumdan beri oynamadigim bir oyun gibi geliyor bana. Biitiin sevdigim markalar rengarenk
duruyor karsimda, Fransiz Hardali, Rice A Roni, Top Ramen, sanki hepsi dikkatimi c¢ekmeye



calisiyorlar.

Her sey rengarenk. Hepsi o kadar giizel ki, giizellik standardi tamamen degisiyor ve higbiri ayri
ayr1 dikkat gekmiyor.

Tamamu, parcalarin toplamindan az oluyor.
Biitiin renkler bir arada, ayni yerde.

Markal1 iiriin kusagindan baska bakilacak bir sey yok. Insanlara bakinca sadece kafalarimin
arkasim goriiyorum. Hizlica donsem bile birinin donmekte olan kulagim yakaliyorum. Ve insanlar
Tanriyla konusuyorlar.

“Aman Tanrim,” diyorlar, “sunu gérdiin mii?”

Ve “Maske miydi 0? Isa askina, Cadilar Bayramu i¢in biraz erken degil mi?”
Herkes Fransiz Hardal1 ve Rice A Roni etiketlerine gomiilmiis, okuyor.

Ben de bir hindi aliyorum.

Niye aldigimu bilmiyorum. Param da yok ama aliyorum. Buzluktaki ten renginde, donmus, biiyiik
hindileri karistirtyorum. En biiyiik hindiyi bulana dek karistirip sar1 plastik file i¢cindeki hindiyi bebek
tutar gibi kucagima aliyorum.

Marketin On tarafina ilerliyorum. Kasalardan ge¢iyorum ama hi¢ kimse beni durdurmuyor.
Bakmuyorlar bile. Sanki icinde altin varmus gibi hepsi kafalarim boyali gazetelerinin igine
gommiisler.

“Sejgfn di ofo utnbg,” diyorum. “Nei vyj isvin sdnsud.”
Kimse bakmuyor.
En vantrolog sesimle “EVSF UYYB IUH,” diyorum.

Kimse konusmuyor bile. Belki sadece kasiyerler konusuyor. Cek yazan miisterilere, kimliginiz var
mu, diye soruyorlar.

“Fgyrn 1ufv si vuv,” diyorum, “Ksidi sinivuv sis sacnc!”

Nihayet, iste tam o anda bir oglan “Bakin!” diyor.

Zaten sus pus olan, bakmayan insanlar bu sefer de nefeslerini tutuyorlar.

Kiiciik oglan, “Anne bak, suraya bak! Suradaki canavar yiyecek bir seyler caliyor!” diyor.

Herkes utanctan yerin dibine giriyor. Hepsi sanki koltuk altlarina dayali koltuk degneklerine
bakiyormuscasina kafalarim omuzlarina egiyorlar. Ellerindeki gazetelerin mansetlerine 1yice
gomiiliiyorlar.

Canavar Kiz Siikran Giinii Hindisini Cald:.

Bense kucagimdaki on kiloluk hindiyle pamuklu elbisemin i¢inde kizarmus gibi duruyorum, hindi
terliyor, elbisem neredeyse transparan oluyor. Kollarimdaki sar1 fileli buza degen gogiislerimin
uclar tag gibi sert. Kus yuvasi gibi goriinen saglarimin altinda dikiliyorum. Hi¢ kimse biiyiik bir sey
kazanmisim gibi bakmuyor.

Bir el kalkiyor ve ¢ocugun suratina tokadi yapistirtyor. Cocuk feryadi basiyor.

Sucunuz olmadigr halde cezalandirildigimizda nasil aglarsamz, dyle feryat ediyor ¢ocuk. Disarida



giines batiyor. Igerideyse her sey Olmiis gibi, durmaksizin “Neden bana vurdun? Ben bir sey
yapmadim ki. Neden bana vurdun? Ben ne yaptim?” diye bagiran ufakligin sesi harig.

Hindiyi aldim. Cargabuk La Paloma Memorial Hastanesi’ne dondiim. Hava kararmak iizereydi.

Hindiyi kucagimda tasirken, kendi kendime tekrarlayip duruyorum: Hindiler. Martilar.
Saksaganlar.

Kuslar.
Yiizimii kuslar yedi.

Hastaneye girince koridorun obiir ucundan Rahibe Katherine’in geldigini goriiyorum; tekerlekli
sandalyede oturan, her yam sargili bir adama eslik ediyor. Adamin etrafinda yaralarindan cerahat
ceken tiipler, i¢cinde kirmizi ve sar1 s1vi bulunan plastik torbalar var ve bunlarin hepsi adama bagli.

Yiiziimii kuslar yedi.

Rahibe Katherine bana dogru yaklasirken sesleniyor, “Pigst! Tanismak i¢in can atacagin biri var
yammda!”

Yiiziimii kuslar yedi.

Onlarla aramda konusma terapistinin ofisi var, tam igeri dalacakken iigiincii kez Brandy
Alexander’1 goriiyorum. lyilik ve nezaket kraligesinin iizerinde bu sezonun umutsuz ve onursuz
teslimiyet duygusunun bunalticiligini yansitan, kolsuz bir Versace elbise var. Uyanik bir beden ama
asagilanms. Umitli ama sakatlanmus. Yiice kralice, simdiye dek gordiigiim en giizel sey oldugundan,
kapida oylece durup onu izliyorum.

“Erkekler,” diyor terapist, “konusurken sifat1 vurgular. Ornegin bir erkek, ‘Bugiin ¢ok ¢ekicisin’
der,” diyor.

Brandy o kadar c¢ekici ki, kafasim kesip mavi bir kadifenin iizerinde, Tifanny’s’in vitrinine
koysaniz, bir milyon dolar 6deyerek satin alacak biri mutlaka ¢ikar.

“Ama bir kadin ‘Bugiin ¢ok ¢ekicisin’ der,” diyor terapist. “Brandy simdi sen soyle. Sifati degil
de, tamlayan1 vurgula.”

Brandy Alexander, Yanan Yaban Mersini Mavisi gozlerini kapida dikilmekte olan bana ¢eviriyor
ve “Poz veren kiz, feci ¢irkinsin. Yiiziine bir fil mi oturttun yoksa?” diyor.

Brandy’nin sesi dyle kisik ki, zor isitiyorum. O anda Brandy’ye adeta tapiyorum. Onunla ilgili her
sey, glizel olup aynaya bakmak kadar i1yi hissettiriyor insana kendini. Brandy benim asil ailem
oluveriyor. Ugruna yasamaya degecek biricik ve biitlin varligim.

“Si foieb sivns oys,” deyip soguk ve 1slak hindiyi konugma terapistinin kucagina birakiyorum;
kadin kucagindaki on kiloluk olii et parcasiyla doner deri sandalyeye adeta ¢akiliyor.

Koridordan gittik¢e yaklasan Rahibe Katherine’in “Huuu, hu” diyen sesi duyuluyor.

“Mriuvin vsi sjaoi aj,” diyorum ve terapisti tekerlekli sandalyesiyle birlikte koridora itiyorum.
“Jovnd vink sim fido disinciv,” diyorum.

Konusma terapisti bana giiliimseyip “Bana tesekkiir etmene gerek yok, bu benim isim,” diyor.

Rahibe yamindaki tekerlekli sandalyeli adamla beraber kapiya vardi. Bu yeni adamun derisi, agzi
ve disleri yok, tam bana gore bir adam bu. Benim tek ger¢ek askim. Deforme olmus ya da sakatlanmis



veya hastalikl1 beyaz atl1 prensim. Ve sonsuza dek mutsuz olacagim kisi. Sakl1 gelecegim. Omriimiin
canavarlagmus kalani.

Ofisin kapisim ¢arpip kendimi Brandy Alexander’la birlikte igeri kilitliyorum. Terapistin masanin
tizerinde duran defterini kapiyorum.

“kurtar beni” yazip Brandy’nin yliziine dogru salliyorum.

“liitfen” yaziyorum.

Brandy Alexander’in ellerine donelim. Her sey 6nce onun elleriyle baslar. Brandy Alexander elini
kaldiriyor; damarlari, her renkten halka bilezikle dolu bileginde toplasnmus gibi goriinen, killi domuz
gibi kemikli elini kaldiriyor. Brandy Alexander’1n kendi basina gilizellik standardinda 6yle bir durusu
vardir ki, kimse onunla boy 6l¢lisemez. Siz bile.

“Anlat kiz!” diyor Brandy, “yiiziine ne oldu?”
“kuslar” yaziyorum.

“yiiziimii kuslar yedi”

Ve basliyorum giilmeye.

Brandy giilmiiyor. Brandy “O da ne demek 6yle?” diyor.
Ama ben hala giiliiyorum.

“otobanda arabayla gidiyordum” yaziyorum.

Ve hala giiliiyorum.

“biri bir tiifekle 30 kalibrelik bir mermi sikt1”
“mermi ¢ene kemigimin tamamin dagitt1”

Hala giiliiyorum.

“hastaneye geldim” yaziyorum.

“O6lmedim”

Giliiyorum.

“cenemi yerine takamadilar, ¢linkii martilar yemis”
Ve giilmeyi kesiyorum.

“El yazin berbat ayol,” diyor Brandy. “Baska neler oldu, anlat.” Ve aglamaya basliyorum.
“dahas1 bebek mamas1 yemek zorundayim”
“konusamiyorum”

“kariyerim bitti”

“evim yok”

“nisanlim beni terk etti”

“kimse yliziime bakmayacak”



“biitiin elbiselerimi en yakin arkadasim bozdu”
Hala agliyorum.

“Daha baska?” diyor Brandy. “Bana her seyi anlat.”
“bir gocuk’ yaziyorum.

“stipermarkette bir oglan cocugu bana canavar dedi”

Yanan Yaban Mersini Mavisi gozler, biitiin yaz kimsenin bakmadig gibi bakiyor bana. “Senin
algin sigmus,” diyor Brandy. “Sadece olmus bitmis boktan seylerden s6z edip duruyorsun.”

“Hayatin1 ge¢mise ya da simdiye baglayarak yasayamazsin,” diyor.
“Bana geleceginden s6z etmelisin,” diyor Brandy.

Brandy Alexander, lame bagcikli, topuklu ayakkabilarinin {izerinde ayaga kalkiyor. Yiice kralice
cantasindan tistii tasli bir pudra kutusu ¢ikariyor ve i¢gindeki aynaya bakmak i¢in kutuyu agiyor.

“Su terapist,” diyor Kursuni dudaklar, “konusma terapisti bu konularda ¢ok aptalca
davranabiliyor.”

Brandy’nin biiyiik ve kasli kollar1 beni, az once kalktigi ve hald kicimn sicakliginin durdugu
koltuga oturtuyor ve aynaya bakmam i¢in pudrayr surattma dogru uzatiyor. Kutunun i¢inde pudra
yerine bir siirli beyaz kapsiil var. Ayna olmas1 gereken yerdeyse Brandy Alexander’in giiliimseyen,
muhtesem bir vesikalig1 duruyor.

“Bunlar Vicodin, sekerim,” diyor. “Herhangi bir ilacin yeterli dozda alinmasiyla, her hastaligin
tyilestigi, Marilyn Monroe tip okuluna hos geldin.”

“Haydi daldir elini. Kendi isini kendin gor,” diyor.

Zayif ve ebedi tanriga Brandy’nin resmi, agr1 kesici deryasimn iizerinden giiliimsiiyor. Iste Brandy
Alexander’la boyle tamstim. Eski hayatima devam efmeme giiciinii boyle buldum. Ayni eski pargalari
toplamama cesaretini boyle buldum.

“Simdi,” diyor Kursuni dudaklar, “az 6nce yaptigin gibi bana biitiin hikdyeni anlatacaksin. Hepsini
yazacaksin. Bana hikayeni tekrar tekrar anlatacaksin. Bana biitiin gece yiirek paralayict boktan
hikayeni anlat.” Bu kralice Brandy kemikli uzun parmagim bana dogru uzatiyor.

“Anlattigin seyin,” diyor Brandy, “sadece bir hikdye oldugunu anlayacaksin. Ve ayni seyleri bir
daha yasamayacagim. Anlattigin hikdyenin sadece kelimelerden ibaret oldugunun farkina vardiginda,
gecmisini bir kagit gibi burusturup ¢ope atabildiginde,” diyor Brandy, “iste o zaman senin kim
olacagina karar verecegiz.”



Kanada simirina gegelim.

Town Car modeli kiralik bir Lincoln’de, British Columbia, Vancouver’dan giineye, Amerika
Birlesik Devletleri’ne gecmek i¢in bekleyen tigiimiize; siiriicii koltugunda bekleyen Sinyor Romeo’ya,
yamnda oturmus bekleyen Brandy’ye ve arkada yalmz oturmus bekleyen bendenize donelim.

Brandy “Polislerin alicilar1 var,” diyor.

Plana gore, sinir1 gegebilirsek giineye, zipir oglanlarla kizlarin kesemdekilerin hepsini satin almak
i¢cin siraya girecekleri gece kuliipleriyle diskolarin bulundugu Seattle’a gidecegiz. Sessiz olmaliyiz,
ciinkii hem ABD, hem de Kanada simirindaki polislerin alicilar1 var. Boylece simir1 gecmek igin
bekleyen insanlar1 dinleyebiliyorlar. Kiiba purolarimiz olabilir. Taze meyve. Elmaslar. Bulasici
hastaliklar. Uyusturucu, diyor Brandy. Brandy sinira bir mil kala ¢enemizi kapamamizi sdyliiyor ve
sessizce, sirada bekliyoruz.

Brandy kafasina sarili olan metrelerce uzunluktaki brokar esarbi ¢oziiyor. Brandy, kafasinm
sallayinca, saclar1 omuzlarina dokiiliiyor. Dekoltesinden goriinen flizelerinin arasindaki yarig
saklamak icin esarb1 omuzlarma ortiiyor. Brandy, sade altin kiipelerini takiyor kulagina. incilerini
cikarip ucunda altin bir hag¢ olan ince bir zincir takiyor. Bunlar1 sinir polisinin yanina varmanuza bir
dakika kala yapiyor.

Kiiciik pencere ve klavyeli bilgisayarin gerisinde, mavi iiniformasiyla oturan simr polisi herif,
aynal1 gozliigiiniin ve altindan rozetinin gerisinden “Uyruklarimz?” diye soruyor.

“Efendim,” derken Brandy’nin sesi miilayim ¢ikiyor ve heceleri sakiz gibi uzatarak konusuyor.
“Efendim, biz Amerika Birlesik Devletleri vatandasiyiz. O ABD ki bir zamanlar diinyadaki en biiylik
tilke olarak bilinirdi, ta ki homoseksiieller ve cocuk pornografisi-”

Sinir polisi herif “Isimleriniz?” diye soruyor.

Brandy herife bakabilmek icin Alfa’nmin lizerinden egiliyor ve “Kocam,” diyor, “masum bir
insandir.”

“Adimz, litfen,” diyor adam ve hi¢ siiphesiz plakamiza bakiyor, bunun {i¢ hafta 6énce Montana,
Billings’te kiralanmus bir arag¢ oldugunu ve belki bizim de gercekte kim oldugumuzu kesfediyor. Belki
buylk, satilik evlerden ila¢ ¢alan ii¢ deliyle ilgili Kanada’mn batisinda dort bir yana dagilmis
biiltenler1 kesfediyor. Belki bu bilgilerin hepsi bilgisayar ekramindan ge¢iyor su anda. Belki de
bunlarin hi¢biri olmuyor. Asla bilemezsiniz.

Brandy adamin dikkatini ¢ekmek icin neredeyse “Ben evliyim,” diye ciyakliyor. ‘“Muhterem
Scooter Alexander’1n karistyim,” diyor hala Alfa’min kucagina yar1 gomiilii vaziyette.

“Ve bu,” diyor ve tebessiimilyle Alfa’yla arasinda goriinmeyen bir hat cekerek, “bu benim
damadim Seth Thomas,” diye ekliyor.

Kocaman eli arkada oturan bana uzanmiyor. “Bu da,” diyor, “kizim Bubba-Joan.”

Bazen Brandy’nin bizi uyarmadan hayatlarimzi degistirmesinden nefret ediyorum. Kimi zaman
giinde iki defa, yeni bir kimlige ayak uydurmak zorunda kaliyoruz. Yeni bir isim. Yeni iliskiler.
Handikaplar. Bu yolculuga basladigimiz siralarda kim oldugumu hatirlamak bile giiclesiyor.



Bu dyle bir stres yaratiyor ki, siirekli degisime ugrayan AIDS viriisiiniin de bu hissi tattigina siiphe
yok.

Sinir polisi herif daha 6nce Alfa Romeo, ondan 6nce Chase Manhattan, ondan 6nce Nash Rambler,
ondan 6nce Wells Fargo, ondan once de Eberhard Faber olan Seth’e “Efendim...” diyor. “Amerika
Birlesik Devletleri’ne satin almis oldugunuz herhangi bir sey gotiirliyor musunuz?” diye soruyor sinir
polisi herif.

Ayakkabimin sivri ucuyla 6n koltugun altindan yeni kocamu diirtliyorum. Bir siirli detayin i¢inde
boguluyoruz. Solumuzda gelgitlerin asindirdigi ¢amurlu kumsal var, kii¢iik dalgalar birbirini 1zliyor.
Diger tarafta ise ancak ¢ok uzaktan okunabilen kelimeler olusturan ¢igek tarhlar1 var. Yakindan
bakinca sadece bir siirii kirmizi ve sar1 begonya goriiniiyor.

“Hristiyan Sifa Kanali'ni 1zlemediginizi sOylemeyin bana,” diyor Brandy. Boynundaki kii¢iik altin
hagla oynuyor. “Eger bir boliim bile izlemis olsaydimz, yiice Tanrimin bilgelikle damadimu dilsiz
yarattigint bilirdiniz. O konusamaz.”

Sinir polisi herif hizla klavyenin tuslarina basiyor. Yazdigi kelime “SUC” olabilir. Ya da
“UYUSTURUCU”. Veya “VURMAK”. GUMRUK KACAKCISI da olabilir. Veya TUTUKLAMA.

“Tek kelime dahi etme,” diye fisildiyor Brandy, Seth’in kulagina. “Eger konusursan, Seattle’a
varinca seni Harvey Wallbanger yaparim.”

Sinir polisi herif “ABD’ye girmenize izin vermeden Once pasaportlarimzi gormem gerekecek,”
diyor.

Brandy dudaklarim yalayarak islatiyor, gozleri nemli ve piril piril parliyor. Basint kaldirip sinir
polisi herife “Liitfen bize bir dakika izin verir misiniz?”” derken brokar esarbi asagiya kaydirip
memelerinin arasindaki ayrig ortaya ¢ikariyor.

Brandy arkasina yaslaniyor ve Seth’in camu hizla tamamen kapaniyor.

Brandy’nin koca flizeler1 aldigi nefesle havaya kalkiyor, sonra iniyor. “Sakin panige kapilmayin,”
diyor ve rujunu agiyor. Dikiz aynasina bakip dudaklarim opiiciik seklinde biiziiyor. Ruju kocaman
Kursuni dudaklarina siiren biiyiik eli o kadar ¢ok titriyor ki, diger eliyle ruju tutan elini kontrol altina
aliyor.

“Hepimizi yeniden Amerika’ya sokabilirim,” diyor, “ama once bir prezervatif ve naneli ciklete
ithtiyacim var.”

Rujlu dudaklariyla “Bubba-Joan liitfen cici kiz ol ve bana su Estraderm’lerden ver bir tane,” diyor.
Seth ona prezervatif ve naneli ¢iklet veriyor.

“Kicina bir haftalik sivi aktiginin ne zaman farkina varacagim tahmin edelim bakalim,” diyor
Brandy.

Ruju kapatip “Kirlet beni, liitfen,” diyor.

Ona kagit mendil ve bir parca Ostrojen veriyorum.
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Insanlarin Brumbach Alisveris Merkezi’nin oniindeki Hz. Isa’nmin dogusunun tasvir edildigi dekora
dogru tek bacagim kaldiran kopegi izlemek i¢in toplandiklart o giine donelim, ki bu insanlarin
arasinda Evie’yle ben de vardik. Sonra kdpek oturuyor, yuvarlanp sirtiistii yatiyor, derken bok kokan,
burusuk ki deligini yaliyor ve Evie beni dirsegiyle diirtiiyor. Insanlar alkislayip para atiyorlar.

Sonra Brumbach’a girip rujlar1 elimize siirerek denemeye basliyoruz ve ben “Kopekler neden
kendilerini yalarlar?” diye soruyorum.

“Ciinkii bunu yapabilirler de ondan,” diyor Evie. “Onlar insanlara benzemezler.”

Mankenlik okulunda aynalarda cildimize bakarak giinde sekiz saat 6ldiirdiikten sonra oluyor bu
olay. “Evie, sakin kendini kandirma,” falan oluyorum.

Mankenlik okulunda geger not almam tam olarak Evie’nin basari egrisini asagiya c¢ekmis
olmasindandi. Anca bir penisin dibinde gérebileceginiz renkte rujlar siirerdi. Oyle ¢ok far siirerdi ki,
Evie’nin {riin testlerinde kobay olarak kullanilan bir hayvan oldugunu sanabilirdiniz. Sadece onun
kullandig sa¢ spreyi yliziinden Taylor Robberts Mankenlik Akademisi’nin iizerindeki ozon tabakasi
delinmisti.

Bunlar kazadan 6nce, yani hayatimin ¢ok iyi oldugunu diisiindiiglim zamanlarda olmustu.

Okuldan sonra vakit 6ldiirmek ic¢in gittigimiz Brumbach Alisveris Merkezi’nin dokuzuncu kati
mobilyalara ayrilmustir. Kenarlarda teshir odalar1 vardir; yatak odalari, yemek odalari, oturma
odalar1, calisma odalari, kiitiiphaneler, ¢ocuk odalari, ebeveyn odalari, porselen dolaplari, ev
ofisler, bunlarin hepsi magazamn igine aciliyor. Goriinmeyen dordiincii duvar. Tim odalar
miikemmel, temiz ve hali désenmis, sik mobilyalarla dolu, spot halojen aydinlatma ve yanan bir siirii
lamba yiiziinden de sicak. Gizli hoparlorlerden belirli frekanslar1 kapsayan giiriiltiilii bir hisirti
geliyor. Miisteriler, odalar boyunca, teshir odalariyla dosemenin ortasim dolduran yerden
aydinlatilmus adalar, birbirine uyumlu doseme lambalar1 ve yapay bitkilerle birlikte yer yer serilmis
kilimlerin tizerinde Obekler olusturan sohbet koseleri ve oturma gruplarimn arasinda akip giden,
donuk musambayla kapl1 koridorlardan geciyorlar. Karanligin iginde yabancilarla dolup tasan durgun
151k ve renk adalari1 var.

“Aynen bir ses kayit stiidyosu gibi,” derdi Evie. “Biitiin alicilar bililerinin gelip bir sonraki
boliimii kaydetmesi i¢in hazir. Stiidyodaki 1zleyici karanlikta seni 1zliyor.”

Miisteriler yammuzdan gelip gecerken, Evie’yle pembe bir ¢ekyata sere serpe uzanir, onun cep
telefonundan bur¢larimizi okurduk. Parcalara ayrilabilen tiivit bir kanepeye coreklenip bir yandan
patlamis musir atistirirken, diger yandan da konsolun tizerindeki renkli televizyonda kendi dizimizi
izlerdik. Evie birazdan tisortiinii siyirip gobegindeki yem piercingi gosterecek. Bluzunun koltukalti
boslugunu asag: ¢ekistirerek silikon izlerini gosterecek.

“Gergek evimde kendimi ¢ok yalmz hissediyorum,” derdi Evie. “Ve kimse bakmiyorken kendimi
yeterince gergek hissedememekten de nefret ediyorum.”

“Mahremiyet aradigimdan takilmiyorum Brumbach’a,” diyor.

Dairemde dergileriyle birlikte Manus olurdu. Soyledigine gore isi geredi almak zorunda oldugu
erkek erkege porno dergileriydi bunlar. Her sabah kahvaltida kendilerini emen heriflerin parlak



resimlerini gosterirdi bana. iki biikliim vaziyette kollarim dizlerinin arkasina dolayarak kendisini
emmek icin boynunu ileriye uzatmis olan bu herifler kendi kiigiik dongiilerinde kaybolmus gibi
goriiniirlerdi. Diinya lizerindeki hemen her herifin bunu denedigine bahse girebilirsiniz. Sonra da
Manus bana “Heriflerin istedigi bu iste,” derdi.

Bana romans ver.
Flas.
Bana inkar ver.

Her biri yeterince esnek olan veya diinyada bagka kimseye ihtiyag duymayacag kadar biiytik bir
aleti olan, tam bir kii¢iik daire seklini almis bu heriflerin resimlerini Manus kizarmus ekmegiyle
gosterir ve “Bu heriflerin herhangi bir ise veya iliskiye tahammiil etmeleri gerekmez,” derdi.
Dergilere bakarken agzindakileri cignemeye devam ederdi. Sahanda yumurtasimn beyazlarim
cataliyla didiklerken “Hayatinin sonuna kadar boyle yasayabilir ve 6lebilirsin,” derdi.

Sonra ben sehre inip mitkemmellesmek i¢in Taylor Robberts Mankenlik Akademisi’ne giderdim.
Kopekler ki¢larim yalarlardi. Evie kendi kendimi yaralar. Biitiin su piercingler falan. Evie’nin
evinde, ailesinden gelen tonla para disinda kendinden baska kimse yoktu. Brumbach’a gitmek i¢in
sehir otobiisiine ilk bindigimizde Evie sofore kredi kartim uzatmis ve cam kenarina oturmak istedigini
sOylemisti. Esyalarimn ¢ok yer kaplayacagindan endise etmisti.

Manus’la ben mi, yoksa kendi basina Evie mi evde daha berbat haldeydi, bilemiyorum.

Ama Brumbach’tayken Evie’yle birlikte onlarca miikemmel yatak odasindan birinde kivrilip
uyuklardik. Ayak parmaklarimizin arasina pamuk sikistirip kreton kapli kullip sandalyelerinde
tirnaklarimiza oje stirerdik. Sonra da cilali, uzun bir yemek masasina oturup Taylor Robberts
mankenlik kitabimiz1 incelerdik.

“Buras1 aym hayvanlarin dogal ortamlarimin hayvanat bahcelerindeki sahte kopyalar1 gibi,” derdi
Evie. “Bilirsin iste, betondan yapilma buzullar, lizerinde serpme makineleri asili, birbirine
kaynaklanmig borulardan yapilma agaclardan olusan yagmur ormanlari gibi.”

Her 6glen Evie’yle ben, kendimize 6zel yapay ortamimizda birer yi1ldizdik. Kasiyerler cinsel iliski
bulma umuduyla erkekler tuvaletine siiziiliirlerdi. Kendi kiiciik matinemizde ilgi yagmuruna
tutulurduk.

Taylor Robberts’tan tek hatirladigim sey, yiiriirken legen kemiklerimi 6ne c¢ikarmam gerektigi.
Omuzlarimi geriye atmam gerekiyor. Farkli boyutlardaki iiriinleri tamtirken, kendimizle {iriin arasina
goriinmez bir ¢izgl ¢cekmemizi sdylerlerdi. Tost makineleri i¢in giiliisiimiizden tost makinesine dogru
havadan bir ¢izgi ¢cekmemiz gerekiyordu. Sobalar i¢in bu ¢izgi goglislerden asagiya dogru ¢iziliyordu.
Yeni bir araba i¢in bu gorlinmez cizgiyi ¢ekmeye vajinamzdan baslayin, diyorlardi. Kisacasi
profesyonel mankenlik, siitla¢ veya yeni bir ¢ift ayakkabi gibi seylere abartili tepki gosterip,
karsiliginda para kazanmak demektir.

Brumbach’taki biiyiik, pembe bir yatakta diyet kola igerdik. Ya da bir tuvalet masasina oturup bir
metre kadar 6tede duran insanlarin silik silueti karanligin i¢inden bizi izlerken, elimize bir pudriyer
alip, pudrayla yliziimiiziin seklini degistirirdik. Belki bir spot lambanin 15181, birilerinin gozliik
camunda parlardi. Dikkat ¢eken en ufak hareketimizle, her jestimizle, soyledigimiz her sozle insanlari
basimiza toplamak isten bile degildi.

Evie pembe satenden bir yorgam diizeltip yastiklar1 kabartirken, “Burasi1 ¢ok giivenli ve huzur



verici,” derdi. “Burada insamin basina ¢ok kotii bir sey gelmez. Okul gibi degil burasi. Ya da ev
gibi.”
Hi¢ tammadigimiz insanlar {izerlerindeki paltolarla durup bizi izlerlerdi. Televizyondaki su talk-

showlarda oldugu gibi, yeterince izleyici bulunca diiriist olmak ¢ok kolaydir. Eger yeteri kadar insan
dinliyorsa, her seyi sdyleyebilirsiniz.

“Evie, tatlim,” derdim, “simfimizda ¢ok daha kotii mankenler var. Alligimin kenarim dagut, yeter.”
Tuvaletin aynasindan kendimize bakarken, yabancilar arkada {i¢ sira halinde bizi izlerlerdi.

“Al sekerim,” derken, ona kiiciik bir firca uzatirdim, “dagit.”

Ve Evie aglamaya baslardi. Kalabalik bir izleyici karsisinda insamin tiim duygular1 zirveye vurur.
Ya giilme krizine tutulursunuz ya da aglama krizine, arasi1 yoktur. Hayvanat bahcelerindeki su
kaplanlar, kendilerini hep gérkemli bir gosteride hissediyorlardir herhalde.

“Moda diinyasinda goz alici bir manken olmak istedigimden degil,” derdi Evie. “Gelisme ¢cagim
diisiindiiglim zaman ¢ok Uziiliiyorum.” Evie gozyaslarim bastirirdi. Kiigiik siingeri alip, “Ben
kiiciikken ailem benim erkek olmamu isterdi,” derdi. “Bir daha asla o kadar zavalli olmak
istemiyorum,” derdi.

Bazen de yliksek topuklu ayakkabilar giyip ayni herifi paylasamadigimiz i¢in birbirimizin suratina
tokat atiyormus gibi yapardik. Bazi 6gle sonralar1 birbirimize vampir oldugumuzu itiraf ederdik.

“Evet,” derdim, “benim ailem de beni suiistimal etti.”
Kalabaliga oynamamz gerekirdi.

Evie parmaklarim saglarina dolayip “Ki¢ deligimle, vajinamin arasindaki kiiciik ¢ikintili deriye
piercing yaptiracagim,” derdi.

Sahnenin ortasindaki yataga birakiverirdim kendimi, bir yastiga sarilip yukaridaki karmakarisik
siyah kablo borularina ve yangin sondiirme borularina bakarak, bunun yatak odasinin tavani oldugunu
hayal etmek gerekirdi.

“Bana dayak attiklar1 veya seytan kanmi falan icirdikleri yoktu,” derdim. “Sakat oldugu icin
kardesimi daha ¢ok severlerdi, o kadar.”

Ve Evie eski Amerikan tarzi komodinin yamindan gegerek sahnenin ortasina gelip seyircilerle
arama girerdi.

“Sakat bir kardesin mi vardi1?”’ derdi.
Izleyicilerden biri oksiiriirdii. Belki bir kol saatinden parlak bir 151k parlardi.

“Evet, biraz sakatti, ama onu seksi kilacak bicimde degil. Yine de mutlu son oldu,” derdim. “O
oldi.”

Ve Evie gercekten gergin bir sesle “Sakatligi neydi? Tek kardesin miydi? Senden biiyiik miiydii,
kiigiik miiydi?”” diye sorardi.

Yataktan firlayip sa¢larimu savururdum. “Hayir, ¢cok acikli.”
“Hayir, ben ciddiyim,” derdi Evie. “Saka yapmiyorum.”

“Benden birka¢ yas biiyiiktii. Bir sa¢ spreyi kazasi yiiziinden yiizii paramparca olmustu. Ve
diistinebiliyor musun, bizimkiler ikinci bir ¢ocuklar1 oldugunu neredeyse unutmuslardi.” Gozlerimi



yastik kiliflarina kuruluyormus gibi yapip seyirciye anlatmaya baslardim. “O yiizden beni sevsinler
diye daha ¢ok ¢abalardim.”

Evie bosluga bakarak “Kahretsin! Kahretsin!” derdi. Ve 6yle iyi rol yapardi ki, benim roliimii
oracikta golgede birakirdi.

“Evet,” derdim. “Onun hi¢ ¢aba sarf etmesi gerekmiyordu. Her sey ¢ok kolaydi onun i¢in. Yalnizca
yandig1 ve yara bere i¢inde kaldig i¢in biitiin ilgi ona odaklannusti.”

Evie bana yaklasip “Peki agabeyin nerede simdi? Nerede oldugunu biliyor musun?” diye sorardi.
“QOldii,” deyip izleyiciye donerdim, “AIDS’ten 61dii.”

Evie de “Bundan emin misin?”’ derdi.

“Evie!” derdim.

“Yok, ciddiyim,” derdi. “Bir bildigim var ki, soruyorum.”

“AIDS hakkinda saka yapma,” derdim.

Evie “Buson derece imkansiz gibi bir sey,” derdi.

Konuyu bu kadar kolay saptirabiliyoruz. Gergek dram bekleyen izleyiciler i¢in bence Evie
kuskusuz baz1 seyleri uyduruyor.

“Agabeyini,” diyor Evie “Oliirken gérdiin mii? Gergekten. Ya da oldiikten sonra gordiin mii? Miizik
calinirken kefenin i¢inde gérdiin mii? Ya da 6liim belgesini?”

Herkes izliyordu.

“Evet,” diyorum. “Sayilir.” Yalan sdyledigimin fark edilmesini ister gibi.
Evie 1yice tepeme biniyor. “Onu 6lii olarak gordiin mii, géormedin mi?”
Biitiin o insanlar 1zliyordu.

“Yeterince oliydii.”

Evie “Nerede?” diye soruyor.

“Bu ¢ok ac1 verici,” deyip sahnenin kars1 tarafina, oturma odasina ge¢iyorum.
Evie pesimden gelirken, “Nerede?”” diye soruyor.

Biitiin o insanlar izliyor.

“Dartilacezede,” diyorum.

“Hangi dariilaceze?”

Yandaki oturma odasina, sonra yemek odasina, yamindaki yatak odasina, onun yamndaki ¢alisma
odasina, ev ofise gecerek sahne degistiriyorum. Bu arada, Evie pesimi biraknmuyor, izleyici de bizi
takip ediyor.

“Bilirsin iste,” diyorum, “Bir ibneyi uzun siire ortalikta gormezsen, ne oldugu giin gibi agiktir.”
Evie “Oyleyse gercekten 6liip 6lmedigini bilmiyorsun,” diyor.

Bir sonraki yatak odasina, oturma odasina, yemek odasina, bebek odasina segirtiyoruz ve “AIDS
bu, Evie. Ve perde kapanir,” diyorum.

Sonra Evie duruyor ve “Niye?” diye soruyor.



Izleyiciler dort bir yana dagilip beni terk etmeye baslamuslar.

Ciinkii kardesimin ger¢ekten 6lmesini 0yle ¢ok istiyorum ki. Cilinkii ailem onun 6lmesini istiyor.
Ciinkii eger o oOliirse, hayat ¢cok daha kolay olacak. Ciinkii boylece ben tek ¢ocuk olacagim. Ciinkii
artik benim siram geldi. Lanet olsun, benim siram.

Ve aligveris yapan kalabalik, bizi bir haltlar karistirirken yakalamak tlizere gozetlemesi i¢in Tanr1
yerine giivenlik kameralariyla bas basa birakarak, ¢ekip gidiyor.

“Bu olay senin i¢in neden bu kadar 6nemli?”” diye soruyorum.

Ve c¢oktan benden uzaklagmaya baslayan Evie, beni yalmz birakiyor ve “Sebebi yok,” diyor
giderken. Kendi kiiciik, kapal1 ¢emberinde kaybolmus. Kendi got deligini yalayan Evie “Yok bir sey,”
diyor, “Unut gitsin.”
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Brandy Alexander gezegeninde evren, tanrilar ve disi tanrilar tarafindan 6zenle islenmis bir sistemle
yonetilir. Bazilar1 kotiidiir. Bazilar1 sonsuz iyiliktir. Mesela Marilyn Monroe. Sonra Nancy Reagan
ve Wallis Warfield Simpson var. Baz1 tanr1 ve disi tanrilar 6lmistiir. Bazilar1 hayattadir. Ve bircogu
da plastik cerrahtir.

Diizen degisir. Tanrilar ve disi tanrilar gelir, gider ve statii degisikligi i¢in birdirbir oynarlar.

Abraham Lincoln cennetten arabanmizi yeni-araba-kokulu bir hava kabarcigina ¢eviriyor; bir reklam
kopyas1 gibi yumusacik stiriiyoruz arabayi. Brandy su siralar Marlene Dietrich’in havadan sorumlu
oldugunu soyliiyor. Can sikintimizin giiziindeyiz su aralar. Gri gokytiziiniin altinda, Town Car modeli
kiralik bir Lincoln’iin mavi miicevher kutusu gibi goriinen i¢inde 5 numarali karayolunda ilerliyoruz.
Arabay1 Seth kullamyor. Her zaman s0yle oturuyoruz; Brandy 6nde, ben arkada. Vancouver ve British
Columbia, Seattle arasindaki ti¢ saatlik pitoresk bir giizelligin i¢inden geciyoruz. Asfalt ve i¢ yakim,
bizi ve Town Car modeli Lincoln’ii giineye tasiyor.

Bu sekilde seyahat ederken, pekala diinyay1 televizyondan izleyebilirsiniz. Brandy Alexander
gezegeninin sicak, sakin ve sessiz mavi bir atmosferi olsun diye tiim otomatik camlar kapali. Disarisi
tam 35 derece ve kavisli camun gerisinden agaclarla kayalardan olusan dis diinyanin minyatiirii akip
gidiyor. Uydudan canl1 yayin gibi. Brandy Alexander’1n kii¢iik diinyasim meydana getiren bizler, tim
bunlar1 roket hiztyla ge¢iyoruz.

Stir babam siir Seth “Hayatin televizyon i¢in bir mecaz oldugunu hi¢ diisiindiiniiz mii?” diyor.

Bir kuralimiz var: Seth stirerken, radyo acilmiyor. Ciinkii bir Dionne Warwick sarkis1 ¢almaya
basliyor ve Seth hiingiir hiingiir agliyor; koca koca Estinyl yaslar1 dokiiyor, Provera hickiriklarina
boguluyor. Dionne Warwick bir Burt Bacharach sarkisi sOylerse arabayr saga c¢ekmek zorunda
kaliyoruz, aksi takdirde trafik kazasina kurban gitmemiz isten bile degil.

Seth’in bu sekilde gozyas1 dokmesi, kas ve elmacik kemiklerinin altindaki keskin golgelerin yerini
siskin bir ylize birakmasi, elini gizlice tigortiiniin altina sokup gogiis u¢larim ¢imdiklemesi ve agzinin
bir karis acilip, gozlerinin kaymasi; hepsi hormonlardan kaynaklamyor. Birlesik Ostrojenler,
Hamisid, estradiol, ethinyl estradiol; hepsi bir sekilde Seth’in diyet kolasina karisiyor. Her giin aldig
asirt dozlarin karacigerine zarar verme ihtimali var elbette. Onda simdiden karaciger bozuklugu,
kanser veya kan pihtilasmasi olabilir, doktorsamz tromboz da diyebilirsiniz ama ben sansimu
denemek istiyorum. Tabii sadece eglence olsun diye. Gogiislerinin gelisimini izlemek i¢in. Kizlari
muiknatis gibi ¢eken mago yiiriiyiisiiniin nasil yaga doniistiigiinii ve 68leden sonralari nasil kestirdigini
gormek i¢in. Bunlarin hepsi harika ama eger oliirse kendime yeni ilgi alanlar1 bulmam gerekir.

Stir babam stir Seth “Televizyonun bizi bir sekilde Tanrilastirdigim diistinmiiyor musunuz?” diyor.

Bu i¢ebakis yeni. Seth’in sakallar1 azaldi. Testosteronlarim yutan anti-androjenlerden
kaynaklamyor olmali. Su tutulmasim Onemsemiyor. Karamsarlik. Aynadan goziinden bir damla yas
ciktifim ve yiiziinden asag aktigim goriiyorum.

“Bu konular1 bir tek ben mi dert ediyorum?” diyor Seth. “Bu arabada gercek bir sey hissedebilen
tek kisi ben miyim?”

Brandy karton ciltli bir kitap okuyor. Brandy genellikle plastik cerrahlarin tastamam vajinalarla



ilgili ¢ok satan parlak brosiirlerini okur; bu brosiirler sidigin asagiya akmasim saglamak igin idrar
yolunun konmas1 gereken en miikemmel yeri gosteren renkli resimlerle doludur. Diger resimler en
kaliteli klitorise nasil bir baslik konulacagim gosterir. Bunlar bes rakamli, on, yirmi bin dolarlik,
ger¢eginden bile 1y1 vajinalardir ve ¢ogu zaman Brandy bu resimleri bize gosterir.

Uc hafta Oncesine; Washington, Spokane’deki o biiyilk eve donelim. South Hill’de banyo
pencerelerinden Spokane manzarasi goriilen, granit bir South Hill satosundaydik. Kahverengi
siselerdeki Percodanlara, clizdanimin Percodanlara ayrilmus cebine bosaltiyordum. Brandy
Alexander lavabonun altindaki dolapta temiz bir tirnak térpiisii ararken iste bu ciltli kitab1 buldu.

Artik diger biitiin tanrilar ve disi tanrilar yeni bir ilahin gélgesinde kalmislardi.

Dikiz aynasindan goguislerime bakan Seth’e donelim. “Televizyon bizi ger¢ekten Tanrilastiriyor,”
diyor.

Bana tolerans ver.
Flas.

Bana anlayis ver.
Flas.

Yollarda benimle gec¢irdigi onca haftadan sonra bile Seth’in parlak, incinebilir mavi gozleri,
gozlerime bakmaktan cekiniyor. Yeni arzu dolu igebakisim géz ardi edebiliyor. Agizdan aldig
ilaclarin yan etkileri gozlerde kendinmi gostermeye basladi bile; korneas1 kaya gibi sertlestigi i¢in
lensleri gozlerinden firliyor. Her sabah portakal suyuna karistirilmus olan Gstrojenlerden
kaynaklamyor olsa gerek. Ama o bunlarin hepsini goz ardi edebiliyor.

Oglenleri ictigi buzlu ¢ayin igindeki Androcurlerin etkisi olmali ama asla farkina varmayacak.
Beni yakalayamayacak.

Brandy Alexander naylon ¢orapli bacaklarim arabanmin 6n paneline uzatmus; yiice kralige, karton
ciltli kitabim okumaya devam ediyor.

“Glindliz yayinlanan dramalar1 izlersen,” diyor bana Seth, “herkesi kisa siireligine ziyaret etmis
gibt olursun. Her kanalda ayr1 bir hayat var ve neredeyse saat basi hayatlar degisiyor. Aynen
internetteki canli videolar gibi. Onlar farkinda olmasa da, sen biitiin diinyay1 gozetleyebilirsin.”

Brandy {i¢ haftadir su kitab1 okuyor.

“Televizyon, insanlarin hayatlarimn en seksi boliimlerini bile gizlice izlemene miisaade ediyor,”
diyor Seth. “Bu size bir sey ifade etmiyor mu?”’

Belki, ama eger her giin 500 miligramlik minik projesteron aliyorsan tabii.

Camin ardindan birka¢ dakikalik bir manzara ge¢iyor. Yalmzca ulu daglar, sonmiis volkanlar,
disarida her zaman bulabileceginiz seyler. Su zamansiz dogal doga temalari. En ham halleriyle



hammaddeler. Islenmemis. Islah edilmemis nehirler. Bakimsiz daglar. Pislik. Camurda yetisen
bitkiler. Hava.

“Ve eger Ozgir iradeniz olduguna ger¢ekten inamyorsan, Tanrinin bizi aslinda kontrol
edemeyecegini de bilirsin,” diyor Seth. Seth ellerini direksiyondan kaldirarak derdini anlatmak i¢in
havada sallayip duruyor. “Madem Tanr1 bizi kontrol edemiyor,” diyor, “o halde, tek yaptig bizi
izlemek ve sikilinca da kanal1 degistirmek.”

Cennette bir yerlerde, Tanrimn sorf yapmasi i¢in canli bir web sitesinde yer aliyorsunuz.
Brandy kamera.

Brandy’nin bilekten bagcikli, yiiksek Okgeli ayakkabilari dosemede, Brandy isaret parmaginm
yaliyor ve yavasca sayfayi ceviriyor.

[lkel insanlarin yaptig1 tarih dncesinden kalma resimler ve ¢opler vizildayarak yammzdan gecip
gidiyor.

“Soylemeye calistigim sey su,” diyor Seth, “belki TV bizi Tanr1 yerine koyuyordur. Ya da belki de
bizler Tanrinin televizyonuyuzdur.”

Dagin cakilli yamacinda bazi geyik ve benzeri hayvanlar dort ayaklari tizerinde zar zor yiiriiyorlar.

“Ya da Noel Baba,” diyor Brandy kitabinin gerisinden. “Noel Baba her seyi goriir.”

“Noel Baba hikaye,” diyor Seth. “O sadece Tanriya agilan bir kap1. Noel Baba diye biri yok.”

Washington, Spokane’de ila¢ avladigimiz ii¢ hafta Oncesine; Brandy Alexander’in ebeveyn yatak
odasinda devrilip kitap okumaya basladig giine donelim. Otuz iki Nembutal aldim. Yani clizdamima
otuz iki tane Nembutal attim. Ben sattigim mali yemem. Brandy hala kitap okuyordu. Tiim rujlari
elimin istline siirdiim, Brandy ise en biiylik boy su yatagimin ortasinda milyon, milyon, milyonlarca
delikli dantel yastiklarin lizerinde hala kivrilmis vaziyetteydi. Hala okuyordu.

Cantama tarihi gegmis birkac estradiol ve Kursuni renkte yarim bir ruj koydum. Emlakei
merdivenlerin basindan yukar1 seslendi; her sey yolunda miydi?

5 numarali karayolunda ilerleyen bize ve yamindan gectigimiz bir tabelaya donelim.

Temiz Yemek ve Aileye Uygun Fiyatlar Karver Stage Mola Kafeteryasinda

Spokane’de Yanan Yaban Mersini, Giil Kurusu veya Patlican Moru Diisler olmamasina dénelim.

Emlake1 1iki ayagimizi bir pabuca sokmak istemiyordu ama bilmemiz gereken baska bir sey olup
olmadigim soruyordu merdivenlerin basindan. Herhangi bir konuda sormak istedigimiz bir sey var
miydi?



Kafami ebeveyn yatak odasina daldirdim, su yatagim Orten beyaz Ortiiniin iizerinde soluk alip
vermekle beraber 6lii gibi yatan Brandy Alexander kitap okuyordu.

Ah, incilerle siislii etek ucunun lila rengi sateni.

Ah, topaz fasetal1 floslarla siislii, kat kat kehribar rengi kasmir.

Ah, hareket 06zgiirliigii olan kaygan telin lizerine oturtulmus vizon bolero.
Gitmemiz gerekiyordu.

Brandy karton ciltli kitabim agik olarak, fiize gibi dimdik duran memelerinin iizerine birakmsti.
Gl Kurusu yiizii kumral sa¢ ve delikli dantelden siis yastiklarinin i¢inde duruyordu; patlican moru
gozlerde, asir1 dozda Thorazine alinmis¢asina fal tasi gibi agilmus bir ifade vardi.

Oncelikle hangi ilac1 aldigim bilmek istiyorum.

Kitabin kapaginda sarisin bir pilicin resmi vardi. Kiirdan gibi inceydi. Tathi ve zarif bir tebessiim
vard1 yiiziinde. Pilicin saglari, Sar1 Kasirga’mn uydudan c¢ekilmis fotografi gibi yliziiniin bati
yakasina dagilmisti. Uzun kirpikleri ve Riverdale lisesindeki Betty, Veronica ve diger tiim Archie
kizlariminki gibi siirmeli, biiylik gozleriyle Yunan disi tanrilarina benziyordu. Kollarina ve boynuna
beyaz inciler dolanmisti. Elmas olmas1 muhtemel taglar orasinda, burasinda parildiyordu.

Kapakta Miss Rona yaziyordu.

Brandy Alexander bilekten bagcikli ayakkabilariyla su yatagimn beyaz Ortiisiine c¢amur
bulastirmisti; ve Brandy, “Gergek Tanrimin kim oldugunu buldum,” dedi.

Emlak¢inin i¢eri dalmasina on saniye vardi.

Yanimizdan bulanik bir sekilde gecip giden biitiin doga mucizelerine; tavsan, sincap ve selalelere
donelim. En kotiisii de bu. Sincaplar yeraltinda gizli magaralar kaziyorlar. Kuslar yuvalara yuva
yaptiyor. Seth dikiz aynasindan bana bakarak “Prenses B. A. Tanridir,” diyor.

Spokane’deki emlak¢inin merdivenlerin basindan bagirdigi ana donelim. Granit satonun sahipleri
garajin oniindeki yoldan eve dogru ilerliyorlardi.

Spokane su yataginda gozleri fal tasi gibi acilmus ve zorlukla nefes alan Brandy Alexander “Rona
Barrett. Yeni Yiice Varligim Rona Barrett’tir,” dedi.

Town Car modeli Lincoln’de “Rona Barrett Tanridir,” diyen Brandy’ye donelim.

Dort bir yammuzdaki erozyon ve bocekler, insanlart ve ¢evre kirliligini umursamadan diinyay1
kemiriyorlar. Siz isteseniz de, istemeseniz de her sey biyolojik olarak ayrisiyor. Seth’in ikindi
atistirmasi i¢in clizdanimda yeterince spironolakton olup olmadigim kontrol ediyorum. Yanmmizdan



bagska bir tabela geciyor:
Lezzetli Sihirli Kepek - Agzimza Iyi Bir Sey Koyun

“Otobiyografisinde,” diyerek kanitlara basliyor Brandy Alexander, “diizenlemesi California, Los
Angeles, Sunset Bulvari’nda bulunan Nash Yayimcilik sirketi tarafindan yapilan ve Bantam Books
tarafindan yayimlanan Miss Rona’da...”, Brandy yeni-araba-kokusundan derin bir nefes ¢ekiyor,
“...baski tarthi 1974, Bayan Rona bize... Bayan Rona bize koca burunlu ve gizemli bir kas hastalig
olan Queensli sisko bir Musevi kiz1 olarak diinyaya geldigini anlatiyor.”

Brandy “Bu kiiciik, esmer, sisko, kendini sarisin bir siiper star olarak yeniden yaratiyor ve iinlii bir
seks sembolii, penisini Rona’nin seyine bir milim sokabilmek i¢in ona yalvariyor,” diyor.

Icimizde anadilini konusabilen bir kisi bile kalmadi.
Bir tabela daha:
Oniimiizdeki Pazar, Tooter’1n Buzlu Siitii i¢in C1glik Atin!

“Bu kadimin basindan sunlar gecmis,” diyor Brandy. “Iste, tam burada, yiiz yirmi besinci sayfada az
daha kendi kaninda boguluyordu! Rona burun ameliyatindan heniiz ¢iknms. Bir hikaye i¢in sadece elli
papel kazamyor ama burun ameliyati i¢in bin dolar biriktiriyor! Bu onun ilk mucizesi. Sonug olarak
Rona burun ameliyati sonrast kafas1 mumya gibi sargili vaziyette hastanede yatarken bir arkadasi
geliyor ve Hollywood’un kendisi icin lezbiyen dedigini sOyliiyor. Bayan Rona ve lezbiyenlik! Bu
tabii ki dogru degil. Kadin bir disi tanri, o yilizden ¢iglik atiyor, durmadan ciglik atiyor, ta ki
bogazindaki arter patlayana dek.”

Tekrar gozyaslarina bogulan Seth “Tanrim sana siikiirler olsun,” diyor.

“Ve burada,” derken Brandy koca isaret parmagim yaliyor ve birka¢ sayfa daha ¢eviriyor, “iki yiiz
yirmi ikinci sayfada Rona on bir yasindaki c¢elimsiz sevgilisi tarafindan tekrar reddediliyor.
Haftalardir oksiirdiigii icin bir avug dolusu ilag¢ yutuyor ve yar1 komada, 6lmek tizereyken bulunuyor.
Hatta ambulans...”

“Tanr1 korusun,” diyor Seth.
Bir siirii yerel bitki, cam nerede isterse orada bitmis.

“Seth, tathim,” diyor Brandy. “S6ziimii kesme.” Kursuni dudaklar1 “Hatta ambulans soforii Bayan
Rona’mizin hastaneye varamadan 6lecegini diistinmiis,” diyor.

Seyde; bilirsiniz iste gokyiiziinde, su buharindan meydana gelen bulutlar var.
Brandy “Seth, simdi,” diyor.
Ve Seth “Yarabbi siikiir!” diyor.

Yammizdan ge¢ip giden yabani papatyalar ve Castillejalar, degisik bir yasam formunun tenasiil
uzuvlarindan bagka bir sey degiller.

Ve Seth “Sonug olarak ne diyorsun?”’ diye soruyor.

“1974 basimu Miss Rona kitabinda,” diyor Brandy, “dokuz yasindayken gogiisleri kocaman olan ve
onlar1 makasla kesmek isteyen Rona Barrett kitabin 6ns6ziinde, parlayan ve titresen tiim yasamsal
organlar1 kesilen, bilirsiniz iste karaciger, bagirsak gibi, su hayvani andirdigim anlatiyor. Her organi
kamyor ve nabiz gibi attyormus -bu tiir goriintiiler iste. Her neyse, birinin gelip kendisini dikmesini
bekleyebilirmis ama kimsenin gelmeyecegini biliyormus. Bir igne ve iplik alip kendi kendini dikmis.”



“Igrenc,” diyor Seth.

“Bayan Rona higbir seyin igreng olmadigim soyler,” diyor Brandy. “Bayan Rona gercek mutlulugu
bulmanin tek yolu, biitiin bedeninizi keserek agma riskini goze almaktir, der.”

Kendi isine dalmus, yerel bir kii¢ilik kus siiriisii takintil1 vaziyette yiyecek ariyor, bulduklarim da
agizlaryla tagiyor.

Brandy beni gorene dek dikiz aynasini ¢eviriyor ve “Bubba-Joan, tatlhim?” diyor.

Yerel kuslarin c¢evreden topladiklar1 malzemeleri kullanarak kendi yuvalarini kendilerinin
yaptiklari ¢ok acik. Kiiciik dal ve yapraklar tist liste y1&ilmus.

“Bubba-Joan,” diyor Brandy Alexander. “Neden bize bir hikaye anlatmiyorsun?”

Seth “Prensesin Missoula’da sasirip altin varaga sarili Nebalino fitillerini badem ezmesi sanarak
yedigi giinii hatirliyor musun? Yar1 baygin vaziyette 6liimden dondiigiin kendi hikayelerini anlatsana,”
diyor.

Cam agacglar1 kozalak tiretiyor. Sincaplar ve diger tiim memeliler biitiin giin seks yapmak icin
ugrastyorlar. Ya da dogurabilmek i¢in. Ya da bebeklerini yiyorlar.

Brandy “Seth, tatlim?”” diyor.

“Efendim, anne?”

Ak tepeli kartallarin yavrularim beslemeleri kesinlikle bulimia gibi goriintiyor.

Brandy “Ni¢in karsilastigin her canliyr igfal etmek zorunda hissediyorsun kendini?”” diye soruyor.
Bir bagska tabela:

Lezzetli ve Tatl1 Tavuk Kanadi i¢in Durmamz Gereken Ocak Basi Nubby’nin Yeridir

Bir baska tabela:

Mandira Lokmasi - Az Yagli Gergek Peynirle Tatlandirilmis Ciklet

Seth kikirdiyor. Seth’in yiizii kizariyor ve parmagim sagina doluyor. “Cinsi sapikmusim gibi
konusuyorsun,” diyor.

Insaf eyle. Onun yanindayken kendimi asir1 sevici hissediyorum.

“Ah bebegim,” diyor Brandy, “sen kiminle birlikte oldugunu unutuyorsun galiba. Keske ben de
unutabilsem,” diyor.

Seth dikiz aynasindan gdgiislerime bakip “Insanlara hafta sonu tatilinde ne yaptiklarini sormanuzin
tek nedeni, kendi hafta sonu tatilimizi anlatma istegimiz,” diyor.

Oniimiizdeki giinlerde mikronize projesteronlarin dozunu arttirirsam, sanirim Seth’in memeleri sise
sise patlayacak. izlemek istedigim diger yan etkiler ise soyle; mide bulantisi, kusma, sarilik, migren,
karin agrist ve bas donmesi. Kesin zehirlenme seviyesini hatirlamaya calisiyor olabilirsiniz ama
kendinizi yormayin.

Yanindan gectigimiz tabelada “Seattle 130 mil” yaziyor.

“Haydi, su parlayan, titreyen i¢c organlari gorelim Bubba-Joan,” diyor Brandy Alexander;
hepimizin tanrisi1 ve annesi emrediyor.

“Bize basindan gegen igreng bir olay: anlat.”



“Kendini kes ve ag¢. Dik ve kapat,” diyor ve arkada oturmakta olan bendenize bir recete bloknotu
ile Patlican Moru Diisler kas kalemi uzatiyor.
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Kazadan 6nceki son Siikran Giinii’ne; ailemle aksam yemegi yemek i¢in eve gittigim gline donelim. O
zamanlar ylziim hala yerindeydi, o ylizden kati yemek yerken zorlanmmyordum. Yemek masasinda,
masamn tamamim Orten, hatirlamadigim bir masa Ortiisii serili; gercekten giizel, lacivert Sam
ipeginden bir Ortli, kenarinda da dantel var. Bu ortii annemin satin alacagi bir sey olmadigindan, biri
mi verdi diye soruyorum.

Annem masanin tizerine egilip mavi ipekli pecetesini acgiyor; aramizda, yani annem, ben ve babam
arasinda bulunan her seyin dumam tiitiiyor. Sekerleme katmammn altindaki tatli patatesler. Biiylik,
kahverengi hindi. Minik yuvarlak ekmekler, tavuk seklinde ortilmiis hos bir sepetin i¢cinde duruyor.
Minik bir ekmek almak ic¢in tavugun kanatlarim kaldirmak gerekiyor. Masada ayrica lizerinde tatli
salatalik tursusu ve fistik ezmesiyle doldurulmus kereviz bulunan kristal tepsi var.

“Neyi biri mi verdi?” diye soruyor annem.
Yeni masa ortiistinii. Gergekten gilizelmis.
Babam i¢ gecirip bicagim hindiye sapliyor.

“Basta masa Ortlisii yapmak gibi bir niyetimiz yoktu,” diyor annem. “Ama baban ve ben asil
plamimiza pek sadik kalamadik.”

Bigak tekrar tekrar saplamyor ve babam aksam yemegimizi parcaliyor.
Annem “AIDS’1 anma yorganimn ne oldugunu biliyor musun?”’ diye soruyor.
Iste bu noktada kardesimden ne kadar neftet ettigime donebilirsiniz.

“Bu kumasi, Shane i¢in glizel bir pano olacagim diisiindiigiimden aldim,” diyor annem. “Sira,
tizerine bir seyler dikmeye gelince biraz sorun yasadik.”

Bana amnezi ver.
Flas.

Bana yeni bir aile ver.
Flas.

“Annen kimseyi incitmek istemedi,” diyor babam. Hindiden bir baget kopariyor ve eti tabaginda
par¢alamaya basliyor. “Konu escinsellik olunca, ¢ok dikkatli davranmak gerekiyor, ¢iinkii her sey
gizli bir anlam igeriyor. Yani insanlarin yanlis diisiinmesini istemedik.”

Annem uzamp tabagima tatli patates parcalar1 koyuyor ve “Baban siyah bir serit istemisti ama
lacivert kumasin tizerine siyah serit Shane’in deri giysilerden tahrik oldugu anlamuna gelirmis;
bilirsin iste, baglilik ve itaat, sado ve mazosizm. Bu panolar geride kalanlara ger¢cekten yardimci
oluyor,” diyor.

“Hi¢ tammadigimiz insanlar bizi ve Shane’in ismini gorecekler,” diyor babam. “Baska seyler
diistinmelerini istemedik.”

Yemek tabaklarimn hepsi yavasca masamn etrafinda soldan saga donmeye basliyorlar. Hindi
dolmasi. Zeytinler. Kizilcik sosu.

“Ben pembe liggenler istedim ama biitiin panolarda pembe {i¢genler var,” diyor annem. “Meger



homosekstieller i¢in Nazi semboliiymiis. Baban siyah {icgen 6nerdi ama o da Shane’in lezbiyen
oldugu anlamina gelirmis. Disilerdeki kasik bolgesi tiiyleri gibi goriiniiyor. Siyah tiggen yani,” diyor.

Babam “Ben yesil serit istedim ama o da Shane’in erkek fahise oldugu anlamina gelirmis,” diyor.

Annem “Neredeyse kirmizi bir serit se¢iyorduk ama o da yumruk seksi demekmis. Kahverengi ya
diski bagimlilig ya da aniis yalama demekmis ama hangisi oldugunu anlayamadik,” diyor.

“Sar1,” diyor babam, “su sporlar1 demek.”
“Acik mavi,” diyor annem, “sadece bildigin oral seks anlamina geliyor.”

“Diiz beyaz,” diyor babam, “anal demekmis. Beyaz, Shane’in i¢ camasir1 giyen erkeklerden tahrik
oldugu anlamina da gelebilirmis.” Ve ekliyor, “Ama hangisiydi hatirlammyorum.”

Annem tavuk sepetini uzatiyor, i¢cindeki kiigiik ekmekler hala sicak.

Shane’in 61l bedeni 6niimiizdeki masada boydan boya uzanmis yatarken, oturup yemek yememiz
icap ediyor.

“Sonunda caydik,” diyor annem. “Ben de elimdeki malzemeden giizel bir masa ortiisti yaptim.”

Tath patateslerin ve dolmanmn arasindan babam tabagina bakiyor ve “Aniis yalama nedir, biliyor
musun?” diye soruyor.

Bunlarin sofrada konusulmamas1 gerektigini biliyorum.
“Ya yumruk seksini?”” diye soruyor annem.
Bildigimi séyliiyorum. Manus ve isiyle ilgili porno dergilerden s6z etmiyorum.

Uzerinde her zamankinden daha biiyiik, 6lii ve pismis bir hayvana benzeyen hindinin, i¢i hala
tanidik gelen ylrek, taslik ve ciger gibi i¢ organlarla dolu dolma ve pismis yag ve kanla tam
kivaminda olan sosun durdugu mavi bir kefenin etrafinda hep birlikte oturuyoruz. Ortadaki siis bitkisi
pekala tabut cicegi olabilirdi.

“Tereyagini uzatir musin liitfen?” diyor annem. Babama doniip “Sik-didik’in ne oldugunu biliyor
musun?” diye soruyor.

Bu kadar1 da fazla. Shane 6ldii ama eskisinden daha ¢ok ilgi ¢ekiyor. Benimkiler niye eve hig
ugramadigimt merak ediyorlar ya, iste sebebi bu. Siikran yemeginde yapilan bu sapik, igren¢ seks
muhabbetlerini ¢ekemeyecegim. Yok Shane sdyle, yok Shane boyle. Olanlar iiziicii ama Shane’in
basina gelenlerden ben sorumlu degilim. Herkes benim hatam oldugunu diisiiniiyor, biliyorum. Gergek
su ki, bu aileyi paramparca eden Shane’dir. Shane kotii ve adiydi, ve o 61di. Ben ise iyi ve itaatkarim
ama Onemsenmiyorum.

Sessizlik.

Hikaye sundan ibaret; ben on dort yasindaydim. Biri yanliglikla ¢ope dolu bir sa¢ spreyi kutusu
atmis. Copli yakmak Shane’in gbreviydi. On bes yasindaydi. Mutfak ¢opiinii yanan varile bosalttig
sirada i¢inde banyo ¢opleri yantyormus ve sag spreyi kutusu patlamus. Bu bir kazaydi.

Sessizlik.

Artik ailemin benimle ilgili konularda konusmalarim istiyordum. Onlara Evie’yle yeni bir reklam
filmi ¢ektigimizi sOylemek istiyordum. Mankenlik kariyerimin yiikselise gectigini anlatmak
istiyordum. Onlara yeni erkek arkadasim Manus’tan bahsetmek istiyordum ama olmuyor. Ciinkii Shane



ister 1yl olsun, ister kotii; ister hayatta olsun, ister 6lii, hala biitiin ilgiyi ¢ekmeyi basariyor. Bense
sadece otkelenmeyi.

“Dinleyin,” diyorum. Kelimeler agzzimdan dokiiliiveriyorlar. “Ben,” diyorum, “sizin hayatta kalan
tek evladinizim, o yiizden bana biraz ilgi gostermeye baslasamz iyi olur.”

Sessizlik.

“Sik-didik,” derken sesimi kistyorum. Artik sakinim. “Sik-didik, bir herifin prezervatif takmadan
baska bir herifi gdtten sikmesidir. I¢ine bosalir, sonra da agzimi partnerinin aniisiine dayar ve 1lik
spermi emer ve tabii varsa igerideki diger yag ve diskilar1 da. Buna sik-didik denir,” diyorum. Ve

ekliyorum: “Agzindaki sperm ve digkilar1 partnerinin agzina gecirmek amaciyla Opiisme de buna
dahil olabilir.”

Sessizlik.
Bana hakimiyet ver. Bana siikiinet ver. Bana kendimi tutma giicii ver.
Flas.

Tath patates tam istedigim gibi olmus; seker gibi tatli ve lstii kizarmus. Dolma biraz kuru olmus.
Tereyagini anneme uzatiyorum.

Babam bogazim temizliyor. “Yumru,” diyor, “samrim annen ‘tiftik’ demeye c¢alisti. Hindiy1 ¢ok
ince seritler halinde kesmek demek.”

Sessizlik.
Ah, diyorum. Oziir dilerim, diyorum.

Yemegimizi yiyoruz.



8

Gegirdigim kazay: aileme anlatmamu beklemeyin benden. Kursun ve acil servisle ilgili sehirlerarasi
telefonda aglama krizleri falan. Bu sekilde bir yere varamayiz. Ilk firsatta bir mektup yazarak onlara
Espre’nin katalog ¢ekimi i¢in Meksika, Cancun’a gidecegimi séyledim.

Alt1 ay boyunca eglence, kumsal ve uzun siseli Meksika biralarimin igindeki limon pargalarini
emerek c¢ikarmaya calisan bendeniz. Herifler bunu yapan hatunlar1 izlemeye bayilirlar. Durmayin,
deneyin. Haydi herifler.

Annem cevap yazip Espre’nin kiyafetlerini ¢ok begendigini belirtiyor. Espre katalogunda yer
alacagima gore, acaba ona Noel siparisi i¢in indirim yaptirtabilir miymisim diye soruyor.

Uzgiiniim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Annem mektubunu sOyle bitirmis: Bizim igin tatl1 bir kiz ol. Sevgiler, 6piliyorum.

Cogu zaman diinyamn yanlis olan1 bilmesini 6nlemek ¢ok daha kolaydir. Ailem bana Yumru der.
Dokuz ay boyunca annemin karmindaki yumru oldugum igin; bana dogmadan 6nce de Yumru
diyorlarmus. Arabayla iki saatlik bir mesafede oturuyorlar ama onlar1 hi¢ ziyaret etmiyorum. Yani
benimle ilgili her bir boku bilmek zorunda degiller.

Annem mektuplardan birinde soyle yazmus:
“En azindan agabeyinin hayatta olup olmadigim biliyoruz.”

Olii agabeyim, Ibneler Krali. Her isin ustas1. On alt1 yasina gelene dek basketbol kraliydi ve bogaz
agris1 sebebiyle yaptirdig tahlilin sonucunda belsoguklugu kaptig1 ortaya ¢ikti, ben sadece ondan
nefret ettigimi hatirliyorum.

“Seni sevmedigimizden degil,” yazmis annem bir mektubunda, “sevgimizi gdstermedigimizdendir.”

Ustelik izleyici olmadan isteri krizi gecirmek imkansizdir. Hayatta kalmak igin ne yapmamz
gerektigini bilirsiniz. Aileniz olanlarin ne kadar korkun¢ oldugunu soyleyerek sizi cileden ¢ikarir.
Once acildeki tipler size siralarim verir. Sonra Fransiskan rahibeler haykirir. Sonra hastane
kagitlariyla polisler gelir.

Bebeklik hayatimza; sadece bebe mamasi yediginiz glinlere donelim. Sehpanin iizerine dogru
sendelersiniz. Ayakta durmaya ve o sosis gibi bacaklarla badi badi yiirlimeye ¢alisirsimz veya
diisersiniz. Sonra sehpaya ulasip kocaman ve yumusak bebek kafamzi sehpamn sivri kosesine
carparsiniz.

Diisersiniz ve ah, ah, camniz yanar. Ama yine de annenizle babaniz yanimza kosana dek ortada
trajik bir durum yoktur.

Ah seni gidi cesur zavallicik.

Iste 0 zaman aglamaya baslarsimz.

Washington, Seattle’daki Uzay Dikilitagi zzmbirtisimin tepesine ¢ikan Brandy, ben ve Seth’e donelim.
Seth’e kahve -krema, seker ve Climara- ve Coca Cola -ekstra Estrace, buzsuz- kapip gelmem i¢in



verdigimiz molalar haricinde Kanada simirindan beri ilk kez duruyoruz. Saat on bir. Uzay Dikilitasi
gece yaris1 kapamyor ve Seth diinyada iki ¢esit insan oldugunu sdyliiyor.

Prenses Alexander oncelikle giizel bir otel bulmak istedi, su, valelerin arabalar1 park ettigi, fayans
doseli banyolar1 olanlardan. Disar1 ¢ikip ilaglar1 satmadan 6nce uyumasi i¢in zaman yaratmaliyiz.

Iki cesit insanla ilgili olarak Seth, “Televizyonda bir yarigsmaya katilmissimz gibi,” diyor.
Otobandan ¢iktik, karanlik depolarin arasindan, Uzay Dikilitasi’nin pariltisina dogru ilerliyoruz. “Ve
bu yarismay1 kazanarak,” diyor Seth, “iki odiilden birini, yani perakende fiyati {i¢c bin dolar olan
Broyhill marka bes pargali oturma odas1 takimu veya Avrupa’daki eski diinyanin cazibesine on giinliik
bir seyahati se¢me sansina sahip oluyorsunuz.”

Seth cogu insamn oturma odas1 takimim segecegini soyliiyor.

“Ciinkii insanlar ¢abalarinin karsilig olarak bir sey gostermek istiyorlar,” diyor Seth. “Firavunlar
ve piramitleri gibi. Giizel bir oturma odas1 takimina sahip olsalar bile se¢cme sansi1 tamnan insanlarin
cok azi, seyahati secerdi.”

Seattle Merkezi’ndeki sokaklarda hi¢ araba yok; insanlarin hepsi evde televizyon izliyor veya eger
Tanriya inamyorsaniz televizyon gorevi goriiyorlar.

“Gelecegin nerede sona erdigini size gostermem lazim,” diyor Seth. “Ben seyahati secen insanlar
olmamiz istiyorum.”

Seth’e gore gelecek 1962 yilinda Seattle Diinya Fuari’nda sona erdi. Miras olarak almanuz
gereken her sey bundan ibaretti; bu on yi1l icerisinde biitiin insanoglu Ay’a gitmis olmaliydi -mucizevi
dostumuz asbest- ve Uzay Cagi’nin niikleer giiclii, fosil yakitli diinyasinda insanoglu Jetgillerin ugan
tava seklindeki apartmanlarini ziyaret ettikten sonra, tek rayli trene binerek sehre inip Bon
Marche’deki 1lag kutusu gibi eglenceli sapka defilesini izleyebilmeliydi.

Ama insanoglu tiim umudunu, bilimi, arastirmay1 ve goz kamastiriciligint buradaki yikintida birakip
gitti:

Uzay Dikilitasi’nda.

Dantel goriintimlii kubbeleri ve sarkan 1s1k kiireleriyle Bilim Merkezi’nde.

Fircalanmig aliiminyumla kapli, uzayip giden tek rayli Demiryolu’nda.

Demek hayatlarimiz bu hale gelecekti.

Oraya git. Bu seyahate ¢ik, diyor Seth. Kalbinin kirildigini hissedeceksin, ¢iinkii hizmet¢i robotlari
Rosie ve ucan tavadan arabalar1 ve sabahlar1 onlar: firlatan ekmek kizartma makinesinden yataklari
olan Jetgiller Uzay Mekigi’ni Cakmaktaslar’a kiraya vermisler sanki.

“Bilirsiniz iste,” diyor Seth, “Fred ve Wilma. Mutfak lavabosunun altinda yasayan gercek bir
domuz ¢op Ogiitme makinesidir hani. Tiim mobilyalar kemik ve kayalardan yapilmistir, abajurlar da
kaplar1 kiirkiinden. Wilma bir fil yavrusuyla halilar1 siipiiriir, kayalarin tozunu alir. Bebeklerinin adi
‘Cakil’dir.”

Peynir yemegi, aerosol giiciiyle ¢alisan uzay gemileri, suni kopiik ve Ay’daki Kuliip Med Tatil
Koy, dis macunu tiipiinde satilan rozbiften ibaret olan gelecegimiz buradaymus.

“Tang,” diyor Seth, “bilirsiniz iste, astronotlarla kahvalti falan. Ve simdi de insanlar deriden kendi
yaptiklar1 sandaletleri giyip buraya geliyorlar. Cocuklarina Eski Tevrat’tan Bilha ve Zevulun gibi



isimler koyuyorlar. Mercimegin hayatlarinda ¢ok 6nemli bir yeri var.”

Seth burnunu ¢ekiyor ve elinin tersiyle gozlerindeki yaslar1 siliyor. Hep Estrace’in sucu. Aybasi
oncesi sendromuna yakalandi galiba.

“Bugiin Uzay Dikilitasi’na gelen insanlar,” diyor Seth, “evde mercimek kaynatip, aynen Yunan
harabelerini gordiiklerinde Tanrimin inga ettigini sanan barbarlar gibi gelecegin harabelerinde
turluyorlar.”

Seth arabayr Uzay Dikilitasi’mn {i¢ biiyiik c¢elik ayagindan birinin altina park ediyor. Arabadan
inip Uzay Dikilitasi’na uzanan ayaklara, algak restorana, donen yiiksek restorana ve en tistteki gozlem
glivertesine bakiyoruz. Sonra da yildizlara.

* %k sk

Biletlerimizi alip Uzay Dikilitagi’nmin ortasindan yukar1 dogru ¢ikan camdan asansore bindigimiz o
hiiziinlii ana donelim. Cam ve piringten yapilma go-go dans partisi ininde yildizlara dogru
yikseliyoruz. Yukar1 cikarken insan eli degmemis, alerji yaratmayan Telestar miizigi dinlemek
istiyorum. Bilgisayarda yaratilmis ve Moog klavyesinde ¢alinmis herhangi bir sey olabilir. TWA’in
Ay’a gidip gelirken verdigi ve karizmatik heriflerle piliglerin yer ¢ekimsiz ortamda mercimegi firina
verirken bir yandan da lezzetli kanepe haplarindan yuttuklar1 go-go dans partilerinden birinde vak vak
dans1 yapmak istiyorum.

Bunu istiyorum.

Ve istedigimi soyledigim anda Brandy Alexander, yukar1 dogru gidiyor olmamiza ragmen, cam ve
piringten camlara dogru tirmamp vak vak dansi yapmaya basliyor ama dans G kuvvetleri yiiziinden
sanki insamn dort yliz kilo geldigi Mars’ta yapiliyormus gibi goriiniiyor.

Polyester karisimi tiniformali asansorcii herifin, gelecekle ilgili bu noktayr kaginmasi ise c¢ok
liziici. Yasadigimiz amin tiim eglence, eglence, eglencesi heba oluyor ve bu herif bize kenar
mahallelerde evcil hayvanlarin satildig diikkdnlardaki eniklermisiz gibi bakiyor. Hani su kig
deliklerinde ve gozlerinde sar1 ¢apaklar olan ve asla kat1 kaka yapmayacagim bildiginiz halde tanesi
alt1 yliz dolara satilan kopek yavrulartymisiz gibi. Bu enikler o kadar lizgiinler ki, sisko ve merinos
koyunu gibi permal1 kizlar saatler boyu cam kafese vurarak “Seni seviyorum minik sey. Annen seni
cok seviyor ufaklik.” diyecekler.

Gelecek bazi insanlar yiiziinden yitip gidiyor.

* %k sk

Uzay Dikilitasi’nin en tistiindeki gozlem giivertesine donelim; buradan c¢elik ayaklar1 gdriinmiiyor,
dolayisiyla insan kendini bir¢gok satilik hediyelik esyayla birlikte ugan bir tavada Seattle’1n lizerinde
geziniyormus gibi hissediyor. Yine de bunlarin ¢ogu gelecege ait hediyelik esyalar degil. Ekolojik
tisortler, batikler ve sOylenenin aksine her seferinde boyasim saldigi icin baska bir giysiyle
yikayamayacaginiz, dogal pamuk ipliginden yapilma diigiim atilarak boyanmus giysiler var. Seks
yaparken sarki sOyleyen balinalarin sesinin kaydedilmis oldugu kasetler var. Ve nefret ettigim daha



baska objeler.

Brandy gelecekten gelen mukaddes emanetleri veya insan yapimu sanat eserlerini aramak iizere
uzaklasiyor. Akrilik. Pleksiglas. Aliiminyum. Suni kopiik. Radyum.

Seth tirabzanlara dogru gidip emniyet tellerine yaslanarak asagiya tikiiriiyor. Tikiirigi yirmi
birinci ylizyila diisiiyor. Riizgar saclarimn karanliga ve Seattle’a dogru uguruyor ve ellerim, daha
once milyonlarca insamn tutundugu celik tirabzam kavramaktan bembeyaz olmus.

Kiyafetinin i¢inde, beni ¢ildirtan sert kas kiitlelerinin yerinde artik kemerinin iizerinde gomlegini
zorlayan yag birikimi var. Hamisid yliziinden. O seksi aksamiizeri golgesi, Provera yliziinden soluyor.
Hatta parmaklar1 bile sismis ve eski miihiirlii yiiziigi kapatmus.

Kafamdaki fotograf¢1 séyle diyor:
Bana baris ver.

Flas.

Bana kurtulus ver.

Flas.

Seth su tutmus viicudunu yukar1 cekerek tirabzanin ilizerine oturuyor. Ayagindaki piskiillii
mokasenler tellerin tizerinde sallamyor. Kravati hi¢ligin ve karanligin iizerinde dimdik uguyor.

“Korkmuyorum,” diyor. Bacaklarindan birini uzatiyor ve ayagindaki piiskiilli mokasenin yere
diismesine izin veriyor.

Kafamdaki peceyi sikica boynuma doluyorum ki, beni tammayan insanlar, annemle babam gibi
benim hala mutlu oldugumu sansinlar.

Seth “Bir daha asla, seni dldiirmeye calisirken beni yakaladigin gece korktugum kadar korkmam,”
diyor ve Seattle’1n 1s1klarina bakarak giiliimsiiyor.

Biliyorsunuz, dudaklarim olsaydi ben de giiliimserdim.

Uzay Dikilitasi’mn tepesindeki gozlem giivertesinin karanliginda, riizgarinda ve geleceginde
Brandy Alexander, o yiice kralice markasi, Brandy gelecekten hediyelerle birlikte Seth’le benim
yanima geliyor. Bunlar kartpostal. Brandy Alexander bize, soldugu, kenarlar1 yirtildig ve ¢ok kereler
alimp birakildig i¢in yillarca doner tel radarda kalmayr basarmus bu kartpostallardan birer istif
veriyor. Bazilari, Uzay Dikilitasi’mn agilis giliniiniin arka planinda yer alan temiz ve giinesle yikanmusg
gokyliziinii gosteren gelecegin fotograflari. Bazilar1 da, 6niinde kumas kapli, ii¢ biiyiik diigmesi olan
pembe tiftikten Jackie O takimlarindan giymis, giiliimseyen yavrularla dolu Tek Rayli Demiryolu’nun
resimleri. Bazilarinda da tiim fiskiyelerin ¢alisir vaziyette oldugu ve ¢izgili tisortlii ¢cocuklarla,
sarisin alabros tiragh astronotlarin kosusturdugu Bilim Merkezi nin resimleri var.

“En ¢ok neden korktugunuzu diinyaya anlatin,” diyor Brandy. Ikimize de birer tane Patlican Moru
Diisler kas kalemi veriyor ve “Diinyay1 gelecekten vereceginiz tavsiyelerle kurtarin,” diyor.

Seth kartlardan birinin arkasina bir seyler yaziyor ve okumasi i¢in Brandy’ye uzatiyor.

Yarisma programlarinda, diye okuyor Brandy, bazilari Fransa seyahatini secer ama ¢ogunluk
camasir yitkama ve kurutma makinesini segecektir.

Brandy kartpostalin arkasindaki pul yapistirilacak yeri gosteren bos kareye kocaman bir Kursuni
opucik konduruyor ve karti Seattle sehir merkezindeki kulelere dogru ugurmasi igin riizgira



birakiyor.
Seth ona bir kart daha veriyor ve Brandy okuyor:

Yarismalar, egitimimizden geriye kalan rastgele ve degersiz gercekler hakkinda kendimizi daha
iyi hissetmemiz i¢in diizenlenirler.

Bir opiiciik ve kart Washington goliine dogru yol almaya basliyor.
Seth’den:

Gelecek ne zaman vaat olmaktan ¢ikip bir tehdit unsuru haline geldi?
Bir opiiciik ve kart Ballard’a dogru esen rlizgara karisiyor.

Ancak ve ancak bu gezegeni yiyip bitirdikten sonra Tanri bize yenisini verecek.
Yarattiklarimizdan ¢ok yok ettiklerimizle hatirlanacagiz.

5 numaral1 karayolu uzaklarda yilan gibi kivriliyor. Uzay Dikilitasi’mn en {istiinden bakinca giineye
akan serit kirmizi, kuzeye akan seritse beyaz 1s1k huzmesiyle dolu. Bir kart alip yaziyorum:

Seth Thomas’1 o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorundayim. Durumu yiice kraliceye
taparak telafi etmeye ¢alistyorum. Seth beni asla sevmeyecek. Bir daha beni kimse sevmeyecek.

Brandy karti alip yliksek sesle okumak i¢in bekliyor. Brandy en biiyiik korkularimui diinyaya ifsa
etmek ic¢in bekliyor ama kartt ona vermiyorum. Olmayan dudaklarimla karti 6pliyorum ve riizgarin
alip gotiirmesi i¢in elimi uzattyorum. Kart yildizlara kadar yiikseliyor, yiikseliyor, yilikseliyor, sonra
da giivenlik bariyerinin arasina diisiiyor.

Ben gelecegimin giivenlik bariyerine takilisim izlerken Brandy, Seth’in yazdig baska bir karti
okuyor.

Hepimiz kendimizin giibresiyiz.
Gelecekten gelen bagka bir kartin lizerine yaziyorum ve Brandy okuyor:
Kimden nefret edecegimizi bilemedigimiz zaman kendimizden nefret ediyoruz.

Havanin yukar1 yiikselmesiyle birlikte en biiylik korkularim giivenlik bariyerinin arasindan
havalamyor ve ucup gidiyor.

Seth yaziyor, Brandy okuyor.

Kendinizi stirekli olarak doniistiiriip kullanisl hale getirmelisiniz.

Ben yaziyorum, Brandy okuyor.

Benim hi¢bir seyim orijinal degil. Ben bildigim tiim insanlarin ortak ¢cabasiyim.
Ben yazityorum, Brandy okuyor.

Sevdiginiz ve sizi seven kigi asla ve asla ayni kigi degildir.

TWA’in Ay’dan eve doniis seyahatinde hizla asa8iya inen bize; yer cekimsiz piring ve camdan
sevkini asansorde, dans partisinin vak vak dansim yapan Brandy, Seth ve bana donelim. Brandy
yiiziiklerle bezeli koca elini yumruk yapiyor ve bizi durdurmaya ¢alisan polyester karisinu iiniformali
gorevliye uzaydan atmosfere giriste 6lmek istemiyorsa sakinlesmesini sdyliiyor.



Yirmi birinci yilizyildaki diinyaya doniiyoruz ve i¢i mavi miicevher kutusu gibi gdriinen kiralik
Lincoln’iimiiz bizi giizel bir otele gotiirmek icin bekliyor. On camda bir bilet var ama Brandy bileti
yirtmak i¢in hamle yaptiginda biletin gelecekten gelen bir kartpostal oldugunu goriiyoruz.

En biiyiik korkularim olabilir.
Brandy’nin Seth’e yliksek sesle okumasi i¢in. Seth Thomas’t o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok
etmek zorundayim...

Telafi etsem bile artik beni kimse istemeyecek. Ne Seth. Ne de ailem. Dudaklari olmayan birini
opemezsiniz. Ah, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev. Kim
olmamu istersen, olurum.

Brandy Alexander, iri eliyle kartpostali kaldiriyor. Yiice kralige sessizce i¢inden okuyor ve
kartpostal1 ¢antasina atiyor. Prenses Prenses, “Bu hizla asla gelecege varamayiz,” diyor.
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Brandy’nin bagimin iizerinden havaya bir avug dolusu titrek bir seyler atti§1 ve konusma terapistinin
odasinin altina boyandig o giine donelim.

“Bu koton vualdir,” diyor Brandy.
Havaya bir avug dolusu bagska bir sis firlatiyor ve sariyla yesilin ardindaki diinya bulaniklasiyor.
“Ipekli jorjet,” diyor Brandy.

Havaya bir avug¢ dolusu kivileim atiyor ve diinya, Brandy, kucagindaki orgii sepetiyle oniimde
oturuyor. Konusma terapistinin odasinda ikimizden bagka kimse yok ve kap1 kilitli. Ciiruf briketinden
yapilma duvarda bir kedi yavrusunun posteri. Tiim bunlar yildiz filtresi gibi yumusak ve parlak
oluyor, tiim sivri koseler yesil ve simin gerisinde siliniyor veya lekeleniyor ve fliioresanin 15181 kirik
patlak parcalar olarak giriyor igeri.

“Pegeler,” diyor Brandy her bir renk lizerime konarken. “Sir sakliyormus gibi goriinmen lazim,”
diyor. “D1s diinyayla basa ¢ikmak istiyorsan, Bayan St. Patience, insanlarin yiiziinii gormesine izin
vermeyeceksin.”

“Diinyada herhangi bir yere gidebilirsin,” diye devam ediyor Brandy.

Yeter ki insanlarin gercekte kim oldugunu bilmelerine 1zin verme.

“Tamamen normal, siradan bir hayat siirebilirsin,” diyor.

Yeter ki hi¢ kimsenin gercegi 6grenecek kadar yakinina sokulmasina izin verme.
“Tek kelimeyle 6zetlemek gerekirse,” diyor Brandy, “pece.”

Idareyi iizerine alan prenses kisi Brandy Alexander bana asla gercek ismimi sormuyor.
Dogdugumda bana verilen ismi. Bayan Patroni¢ge Pantolonlar1 bana hemen yeni bir isim ve yeni bir
gecmis veriyor. Kendisi disinda kimseyle baglantis1 olmayan yeni bir gelecek, bir kiilt icat ediyor
benim i¢in.

“Senin adin Daisy St. Patience,” diyor bana. “Sen, son derece haute couture bir moda evi olan
House of St. Patience’in kayip varisisin ve bu sezon sapka calisiyoruz,” diyor. “Peceli sapkalar.”

“Jsifssif ciab sksi?”” diye soruyorum.

“Gozden kagmus aristokrat Fransiz kam tasiyorsun,” diyor Brandy.

“Givden ayksa geklgfnv?”

“Paris’te yetistin ve rahibelerin egitim verdigi bir okula gittin,” diyor Brandy.

Cok yogun calisan planlama asistam1 Brandy Alexander cantasindan cesitli tiiller c¢ikariyor ve
pembe tiil, dantel ve krose i1slemeli Ortiiler1 kafamun tizerine yerlestiriyor.

“Makyaj yapmana gerek yok. Yiiziinii ytkamana bile gerek yok. Iyi bir pece, aynal1 giines gozliigii
gibidir, hem de tiim kafam gizler,” diyor Brandy.
Iyi bir pege evde oturmak kadar iyidir, diyor Brandy. Diinyadan soyutlanmus. Mahrem. Sar1 bir

sifon atiyor havaya. Kirmiz1 desenli bir naylonu iizerimde diizeltiyor. Dip dibe yasayan insanlarin bir
bakista sizinle ilgili her seyi bildigi diinyamuzda, 1y1 bir pece sizin i¢in film ¢ekilmis limuzin cam



gbrevi gorebilir. Yiiziiniiz i¢in listede olmayan bir numara olabilir. Iyi bir pecenin arkasina
saklandigimizda herhangi biri olabilirsiniz. Bir film yildiz1. Bir aziz. Iyi bir pece soyle der:

Heniiz Adamakilli Tanistirilmadik.

Uc numaral1 kutudan ¢1kan 6diil gibisinizdir.

Hammefendi veya kaplansimzdir.

Altik hi¢ kimsenin sir saklayamadig diinyamizda 1yi bir pege soyle der:
PAYLASMADIGIN I¢in Tesekkiirler.

“Endiselenme,” diyor Brandy. “Bosluklar1 baskalar1 doldurur.”

Aynen Tanr1 konusunda oldugu gibi, diyor Brandy.

Brandy’ye bir ¢iftlikte biiyiidiiglimii anlatmadim. Bu ¢iftlikte domuz yetistiriliyordu. Her gilinesli
ogleden sonra okuldan donerken Daisy St. Patience agabeyiyle birlikte bu domuzlar1 besliyordu.

Bana sila hasreti ver.

Flas.

Bana nostaljik ¢ocukluk 6zlemi ver.
Flas.

Cazibe kelimesinin zitt1 neydi?

Brandy ailemle ilgili hi¢bir soru sormadi; hayatta miydilar, yoksa 6lmiisler miydi ve niye dislerini
gicirdatmak i¢in yammda degillerdi.

“Baban Rainier ve annen Honoraria, St. Patience moda teroristleri tarafindan katledildiler,” diyor
Brandy.

B.O. yani Brandy’den &nce, babam her sonbaharda domuzlarim pazara gotiiriirdii. Babamin sirr1
biitiin yaz arkasi1 agik kamyonetiyle Idaho ve haritada sol iist kdsede yer alan eyaletlerdeki, tarihi
geemis hazir yiyecek, tek kisilik meyveli pay, kremali kek, i¢ine suni krema enjekte edilmis
pandispanya ve lizeri sekerleme ve pembeye boyali hindistancevizi pargaciklariyla kapl ¢ikolatal
pasta satan firinlar1 gezmesidir. Satilmanus eski yas giinii pastalar1. Uzerinde Tebrikler yazan bayat
kekler. Anneler Giiniiniiz Kutlu Olsun. Sevgilim Ol. Babam hala bunlar1 eve tasir, kimi zaman yogun
ve yapiskan yiginlar halinde, kimi zaman da 1s1yla kapatilnus selofana saril1 halde getirir. Isin en zor
kismu bu binlerce bayat yiyecegi a¢ip domuzlara atmaktir.

Brandy’nin duymak istemedigi babamun sirr1, bu paylari, kekleri ve yiyecekleri pazara gitmeden iki
hafta once domuzlara yedirmesidir. Bu 1vir zivir yiyeceklerin hi¢bir besleyici yant yoktur ve
domuzlar bes yiiz kilometre civarinda tarihi ge¢mis hicbir yiyecek kalmayana dek bunlara
gomiilurler.

Bu yiyeceklerde onlara yarayacak gergek lif yoktur ve tiim yiiz elli kiloluk domuzlar her sonbahar,
bagirsaklarindaki ekstra kirk bes kiloyla giderler. Babam agik attirmada kdseyi doner ve Tanr1 bilir
ne kadar siire sonra domuzlarin eninde sonunda boyladigi mezbahadaki adamlar domuzlar1 kesince
hepsinin yedigi koca sekerli pisligi goriirler.

“Kevne vivnav soyaoa,” diyorum.

Brandy “Hayir,” diyor ve all1 yiiziik takili, otuz santimlik isaret parmagini kaldiriyor ve ne zaman



bir seyler sdylemeye ¢alissam miicevherlerle bezeli sosisini agzima dayiyor.

“Tek kelime bile etme,” diyor Brandy. “Hala ge¢cmisine dyle baglisin ki, sdyledigin hi¢bir seyin
anlami yok.”

Brandy o6rgii sepetinden beyaz ve simli bir flama ¢ekiyor ve bir sihirbaz edasiyla iizerinde lameden
Yunan harfleri olan bir kat beyaz seffaf ipegi kafamun tizerine firlatiyor.

Kafamdaki bu ikinci pegenin ardindan bakinca ger¢ek diinya daha da uzak goriiniiyor.
“Su tizerindeki lame desenleri nasil yaptiklarim tahmin et,” diyor Brandy.

Kumas oyle hafif ki nefesimi verince pegenin onii havaya kalkiyor; kirpiklerimin iizerinden gegen
ipek, kirpiklerimi bastirmiyor. Hatta yiiziimde bile, viicuttaki tlim sinirlerin son buldugu yiiziimde bile
hissedemiyorum kumasi.

Brandy Hindistan’da dort, bes yasindaki ¢ocuklarin biitiin giin tahta siralarda oturduklarim
sOyliiyor; etyemez olan bu ¢ocuklar her giin milyon, milyon, milyonlarca altin teli cimbizla kaziyarak,
altimin kendisini ayiriyorlarnus.

“Bu 1is1 yapanlarin arasinda on yasindan biiylik bir ¢ocuk goremezsin,” diyor Brandy, “ciinkii o
yasa gelince ¢oktan kor oluyorlar.”

Brandy’nin sepetten ¢ikardigi pegelik kumas en az yarim metre kare biiyiikliigiinde. Biitiin o sevgili
cocuklarin kiymetli gézleri kor olmus. Kirilgan ¢ocukluklarimin degerli giinlerini ipek telleri cimbizla
ayiklayarak gecirmisler.

Bana acima duygusu ver.

Flas.

Bana bagkalarinin duygularim anlayabilme kabiliyeti ver.
Flas.

Oh, zavall1 kalbimi parcalayabilmeyi isterdim.

“Vsvf sivs cim eyuvin sinks,” diyorum.

Dert degil, diyor Brandy. Cocuklar1 somiiren insanlar1 odiillendirmeyi o da istemiyor. Bunlari
indirimden almus.

Ipegin ardinda hapsolmus, organza ve jorjet bulutunun icine yerlestirilmisken, derdimi diger
insanlarla paylasamama fikri, onlarin dertlerini higbir sekilde iplemememe sebep oluyor.

“Ve hi¢ endise etmene gerek yok,” diyor Brandy. “Yine de dikkat ¢cekeceksin. Ciinkii dinamit gibi
goglslerin ve karpuz gibi bir gotiin var. Sadece insanlarla konusamyorsun, hepsi bu.”

Insanlar bir seyleri bilmemeye dayanamazlar diyor Brandy. Ozellikle de erkekler her daga
tirmanmak, her yerin haritasini ¢ikarmak isterler. Her seyi etiketlemek. Her agaca iserler ve sonra bir
daha asla aramazlar.

“Yiiziinde bir pece varken, biiylik bilinmeyenin ta kendisi olursun,” diyor. “Heriflerin ¢cogu seni
tanimak i1¢in miicadele edeceklerdir. Bazilar1 senin gercek bir insan oldugunu kabullenmeyecek,
bazilar1 da seni goz ardi1 edecektir.”

Partizan. Ateist. Agnostik.

Goziine sadece bir bant takmus birini goriince bile hep altina bakmak istersiniz. Numara yapip



yapmadigim gérmek i¢in. Hathaway Tisortlii adam. Ya da altindaki dehseti gérmek i¢in.
Kafamdaki fotograf¢1 séyle diyor:
Bana bir ses ver.
Flas.
Bana bir yiiz ver.

Brandy’nin cevabi peceli kiigiik sapkalar oldu. Ve pegeli biiyiik sapkalar. Etrafi tiil ve seffaf kumas
bulutlariyla ¢evrili yass1 ve silindir sapkalar. Parasiit kumasi olarak kullanilan ipek veya agir krep
veya tizerinde tiiylii ponponlardan noktalar bulunan sik file.

“Diinyadaki en sikici sey,” diyor Brandy, “ciplakliktir.”
En sikic1 ikinci sey ise diiriistliiktiir, diyor.

“Bunun bir ¢esit saka oldugunu diisiin. Bu yiiziin i¢in dantelli i¢ ¢amasir1 gibi bir sey,” diyor. “Tim
kimliginin lizerine gecirdigin bir gecelik gibi diisiin.”

Diinyadaki en sikict tigiincti sey pismanliklarla dolu boktan gegmisinizdir. Sonu¢ olarak Brandy
bana hi¢bir soru sormadi. Istedigi zaman bir buldozer kadar ezici bir kaltak olabilen Brandy’yle

konusma terapistinin odasinda defalarca bulusuyoruz ve Brandy bana kendime dair bilmem gereken
her sey1 anlatiyor.



10

Beni Seattle’daki bir yataga atan Brandy Alexander’a donelim. Bu olay Uzay Dikilitasi’na gittigimiz,
gelecegin olmadig gece oluyor. Brandy’nin {izerinde bacaklarindan, kum saati gibi incecik beline
kadar dolanan metrelerce uzunlugunda siyah tiillii bir elbise var. Fiize gibi gogiislerine dolanan siyah
pece, kumral saglarinin lizerine kadar uzanmyor. Yatagimin lizerine egilen tiim bu piriltt pekala gergek
yaz gecesi semalarinin minyatiir boyuttaki taklidi olabilirdi.

Kiiciik suni elmaslar, Kalkiita’daki bir fabrikada firetilen plastik olanlardan degil de, Kara
Orman’daki cinler tarafindan kesilmis olan Avusturya kristalinden yapilmus cinsinden bu kiigiik y1ldiz
seklindeki elmaslar siyah tiiliin her tarafina yerlestirilmis. Yiice kralicenin egilerek bana 1yi geceler
Opiiciigii veren ylizii gece gokyiiziinde parlayan ayin ta kendisi. Kaldigim otel odasi karanlik ve
yatagimin ayak ucundaki televizyon agik oldugu icin el yapim yildizlar televizyonun bize gostermeye
calistig her renkte piril piril parliyor.

Seth hakli, televizyon beni Tanrisallastiriyor. Kime baksam saat bas1 hayati degisiyor. Ama ger¢ek
hayatta durum her zaman boyle degil.

“Seni daima sevecegim,” diyor gece semalarimn kralicesi ve ben de buldugu kartpostalin hangisi
oldugunu anlamis oluyorum.

Otel carsaflar1 aynen hastane carsaflar1 gibi. Tamstiktan sonra binlerce kilometre yol kat ettik ama
Brandy’nin koca parmaklar1 hala eskiden ¢enemin bulundugu boslugun altindaki ortiileri diizeltiyor.
Uyusturucu satin almak i¢in karanlik, dar sokaklara giren zipir gen¢ kiz ve oglanlarin son gérmek
isteyecekleri sey benim yiiziimdiir.

Brandy “Satis1 bitirir bitirmez donecegiz,” diyor.

Hole agilan kapimn 6niinde duran Seth’in silueti goriiniiyor. Yattigim yerden bakinca, holiin duvar
kagidindaki neon yesili, gri ve pembe renkli tropikal yapraklarin oniinde duran bir siiper kahramanin
fevkalade hatlarim goriiyorum. Pardosiisii, Seth’in iizerindeki uzun siyah deri pardosiiniin beline
kadar olan kismu tizerine oturuyor ve belden asagisi ¢an seklinde bollasiyor, dolayisiyla ana hatlarina
bakinca tizerinde pelerin varmus gibi goriiniiyor.

Ve belki de Brandy Alexander’1in asil kigim 6perken numara yapmuyordun. Belki de ben ortalikta
yokken birbirlerine asiktirlar. Bu, onu ilk kaybedisim olmaz.

Uzerime egilen siyah pegeyle gevrili yiizde beklenmedik bir renk var. Kursuni dudaklarin
cevresindeki ten fazlasiyla pembe ve gozler de ¢ok mor. Bu renkler su an icin ¢ok cafcafli, ¢ok
doymus, ¢cok yogun. Korkung. insana ¢izgi film karakterlerini ¢agristirtyor. Vitrin mankenlerinin bdyle
pembe tenleri vardir, plastik bandaj gibi. Ten tonu. Cok mor gozler ve Giil Kurusu allikla fazlasiyla
belirginlestirilmis yanaklar. Hi¢bir nokta hayal giiciine birakilmamus.

Belki de heriflerin istedigi budur. Bense sadece Brandy Alexander’in buradan gitmesini istiyorum.

Seth’in kemerinin boynuma dolanmasim istiyorum. Seth’in parmaklarimin agzima girmesini ve
ellerinin dizlerimi iki yana ayirmasini, sonra da 1slak parmaklarinin i¢ime girmesini istiyorum.

“Eger bir seyler okumak istersen,” diyor Brandy, “su Miss Rona Barrett kitab1 odamda. Istersen bir
kosu alip getirebilirim.”

Seth’in dudaklarinin etrafindaki uzamus tirasin dyle sert strtiinmesini istiyorum ki, daha sonra



iserken canim yansin.
Seth “Geliyor musun?” diye soruyor.
Yiiziiklerle bezeli bir el televizyonun uzaktan kumandasim yataga birakiyor.
“Haydi Prenses Prenses,” diyor Seth. “Gece bizi beklemez.”

Ve Seth’in 8lmesini istiyorum. Olmekten beter olmasini, sismanlayip suyla sismesini, kendine olan
gliiveninin kaybolmasini ve duygusallagmasini istiyorum. Seth beni istemiyorsa, ben de onu istememek
1stiyorum.

“Eger polis falan gelirse,” diyor ay pargasi, “paranin tamami makyaj ¢cantamda.”

Sevdigim kisi arabayr 1sitmak icin ¢oktan disar1 ¢ikt1 bile. Beni daima sevecek olan kisiyse “Iyi
uykular,” diyor ve kapiy1 kapatiyor.

Uzun bir zaman onceye donelim; beni terk eden nisanlim Manus, polis dedektifi olan Manus Kelley
bir keresinde bana ailelerinizin Tanr1 gibi oldugunu, ¢linkii orada olduklarim bilmeyi ve hayatimizi
onaylamalarim istedigimizi ama yine de sadece kriz anlarinda veya bir seye ihtiyacimiz oldugunda
onlar1 aradigimiz1 sOylenisti.

Seattle’daki bir yatak odasinda tek basina yatan bana donelim; uzaktan kumandayla televizyonun
sesini kapatiyorum.

Televizyonda, seyircilerin karsisindaki al¢ak bir sahnenin tizerindeki sandalyelerde oturan ii¢, dort
kisi var. Bu televizyonda oynayan bir reklam filmi gibi goriiniiyor ama kamera bu oturan kisilere zum
yapinca zum yaptigi kisinin gogsiinde bir baslik beliriyor. Her baslikta bir on ad ve g, dort
kelimeden olusan bir soyad yer aliyor; Kizilderililerin taktig1 isimler gibi gercekte kim olduklarim
anlatan mecazi soyadlar bunlar ama Heather Bizonla Kostu veya Trisha Ay Isiginda Avlandi yerine
bu insanlarin soyadlar1 soyle:

Cristy Insan Kam I¢ti

Roger Olii Annesiyle Yasadi

Brenda Bebegini Yedi

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum ve ti¢ kisi daha ¢ikiyor karsima:
Gwen Fahiselik Yapiyor

Neville Kodeste Tecaviize Ugradi

Brent Babasiyla Yatti

Diinyamn dort bir yamindaki insanlar baslarindan gecen dramatik olay1 ve tiim hayatlarin1 bu olayin
tistesinden gelmek i¢in nasil heba ettiklerini anlatip duruyorlar. Artik hayatlarinda gelecek degil,



gecmisleri var. Biraz orospu muhabbeti duymak i¢in kumandadaki bir diigmeye basarak Gwen
Fahigelik Yapiyor’un sesini agtyorum.

Gwen konusurken hikayesini elleriyle sekillendiriyor. Sandalyesinde 6ne dogru egiliyor. Kameraya
bakmuyor, gozleriyle sag tistteki bir seyi takip ediyor. Monitére baktigim biliyorum. Gwen kendi
hikayesini anlatan kendisini izliyor.

Gwen isaret parmag hari¢ tiim parmaklarimt kivirtyor ve konusurken tirnaginin iki tarafim da
gostermek i¢in elini yavasca ceviriyor.

“...sokaktaki cogu kiz kendini korumak i¢in kiigiik bir parga jilet keser ve tirnagimn altina
yapistirir. Jiletin gériinmemesi i¢in de tirnaklarina oje siirer.” Bu arada Gwen monitorde bir sey fark
ediyor. Kaslarini ¢atiyor ve kizil saglarim inci gibi goriinen kiipelerinin arkasina atiyor.

“Hapse girdiklerinde,” diyerek, Gwen monitdrdeki goriintiisiine anlatmaya devam ediyor “veya
cekiciliklerinmi kaybettiklerinde baz1 kizlar bu jiletli tirnaklariyla bileklerini keserler.”

Gwen Fahiselik Yapiyor’un sesini tekrar kistyorum.
Kanal degistiriyorum.
Kanal degistiriyorum.
Kanal degistiriyorum.

On alt1 kanal 6tede, pullu elbiseli geng ve giizel bir kadin giiliimseyerek Ham Ham Kurabiye
Fabrikasi’na hayvan eti atiyor.

Evie’yle ben; bu reklam filminde biz oynadik. Gergek bir program sandiginiz ama aslinda otuz
dakikalik bir satis taktigi olan su televizyon reklamlarindan biriydi. Kamera goriintiiyli keserek, diger
pullu elbiseli kiza geciyor, bu kiz eroinmanlar ve Orta Batili turistlerden olusan bir seyirci
toplulugunun arasinda geziniyor. Kiz, benzer Hawaii gomlekleri giymis olan, evliliklerinin altin
yildoniimiindeki yash cifte giimiis tepsideki kanepelerden ikram ediyor ama yash cift ve ¢ift orgiilii
kazak giymis ve kamera 1¢in gerdanlik takmus diger biitiin seyirciler, kameranin sag tist kosesindeki
bir noktaya bakiyorlar.

Monitore baktiklarim anliyoruz.

Cok trkiitiici goriiniiyor olmasina ragmen aslinda bu insanlar monitérde kendilerine bakan
monitdrdeki kendilerine bakiyorlar ve bu sonu olmayan gergeklik dongiisiiniin tuzagina kisilip
kaliyorlar.

Elinde tepsi tutan kizin umutsuz gozlerindeki kontak lensler asir1 yesil ve dogal dudak ¢izgisinin
disina tagirilmis ruju da asirt kirmizi. Kizin sart saglart giir, iri kemikli omuzlar1 gériinmesin diye de
kabartilmus. Yasli burunlarin altinda gezdirip durdugu kanepeler, et artiklartyla doldurulmus tuzlu
biskiividen ibaret. Tepsisini sallayan kiz, asir1 yesil gozleri ve iri kemikli saglariyla stiidyonun iist
siralarindaki izleyicilerin arasina karisiyor. Bu kiz benim en yakin arkadasim, Evie Cottrell.

Bu kiz Evie olmal, ¢iinkii iyi bakislariyla onu kurtarmak icin Manus ¢ikiyor meydana. Ozel polis
dedektifi Manus tuzlu biskiivilerden bir tane alarak kaplama dislerinin arasina yerlestiriyor. Ve
cigniyor. Ve koseli ve yakisikli yliziinii geriye atarak gozlerini kapatiyor, Manus masmavi gozlerini
kapatiyor ve kafasim iki yana sallayarak biskiiviyi yutuyor.

Manus’unki gibi giir siyah saglari goriince insan, digerlerinin saglarimn tizerine sprey sikilmug bir
kiirk art1@1 oldugunu diisiiniiyor. Iste Manus o denli seksi sag¢lar1 olan bir kopektir.



Koseli yiiz asagiya egilerek, agik gozleriyle yiiziiniin tamamim gosteren bisbitiin ask ve doyum
dolu bir bakis firlatiyor kameraya. Iste ben bunu daha 6nce yasamistim. Manus orgazm oldun mu diye
sorarken iste aynen boyle bakardi.

Sonra Manus donerek tipatip aym bakisiyla Evie’ye bakiyor, o sirada tiim izleyiciler baska bir
yone, kendilerini izleyen kendilerini izleyen kendilerine ve biisbiitiin ask ve doyumla Evie’ye
giilliimseyen Manus’a bakiyorlar.

Evie dogal dudak cizgisinin disina tasmis kirmiz1 giiliisiiyle Manus’a karsilik veriyor ve o sirada
arkada parildayan incecik siluet de bendeniz oluyorum. Manus’un omzunun lizerinden soba gibi
gilimseyen ve Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’mn iizerindeki pleksiglas boruya hayvan seyi atan
incecik sekil benim.

Nasil bu kadar budala olabildim?

Haydi tekne gezintisine ¢ikalim.

Tabii, tabii.

Esas olayin Manus’la Evie’nin arasinda oldugunu anlamaliydim.

Hala simdi bile, hikdyenin bitisinin iizerinden bir y1l gegmisken ve burada otel odasinda yatmis
vaziyetteyken yumruklarimu sikiyorum. Su aptal reklamu izleyebilir, Evie’yle Manus’un arasinda
gercek ask olarak varsaydiklar1 iskenceli, marazi bir iliski oldugunu anlayabilirdim.

Peki, tamam, reklamu izledim. Hatta yliz kere izledim ama sadece kendime bakiyordum. Su
gerceklik dongiisti olayi.

Kamera ilk kiza doniiyor, sahnede olana ve o benim. Ve ¢ok giizelim. Televizyonda kurabiye
fabrikasinin nasil kolayca temizlendigini gosteriyorum ve ¢ok giizelim. Pleksiglas kapagin lizerindeki
bigaklar1 ¢ikariyorum ve musluktan akan suyun altinda parcalanmus et parcalarim duruluyorum. Ve
Tanrim oyle giizelim ki.

Cismui goriinmeyen seslendiricic Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’min et artiklarim nasil aldigini,
elinizde ne varsa, diliniz ya da kalbiniz ya da dudaklarimz ya da cinsel organlarimiz hi¢ fark etmez,
nasil ¢ignedigini, baharat ekledigini ve sectiginiz bir krakerin iizerine nasil sinek, karo veya kupa
seklinde ¢ikardigim anlatiyor.

Bense yatakta agliyorum.
Bubba-Joan Cenesinden Vuruldu.

Binlerce kilometre gectik, bir siirii farkli insan kiligina girdim ama hikaye yine aym hikaye. Tek
basina giilerken neden kendini salak gibi hisseder de insan, sonra da genellikle kendim aglarken
bulur? Nasil olur da siirekli degisime ugrarken, hala aym oliimciil virtiis olabilir?
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Hastaneden ilk ¢iktigim giine donelim; bir kariyerim veya nisanlim veya evim olmadigindan Evie’nin
biiyiik evinde; ¢ok yalmz ve kimsenin ilgisini ¢ekmeyen bir yagmur ormaninin ortasinda dikilmisg
oldugu i¢in Evie’nin bile sevmedigi gercek evinde kaldigim o giine donelim.

Ik gece Evie’nin yataginda sirt {istii yatan ama gdziine uyku girmeyen bana donelim.

Riizgar perdeleri, dantelli perdeleri havaya kaldiriyor. Evie’nin tiim mobilyalar1 yaldizli ve beyaz
boyali, Fransiz tarzi1 oymali seyler. Ay goriiniirlerde yok ama gokyiizii yildizlarla dolu, o ylizden her
sey -Evie’nin evi, giil bahgesi, yatak odasinin perdeleri, yatak Ortlisiine degen ellerimin dis yiizii-
siyah veya gri renkte.

Evie’nin evi, ailesinin siirekli olarak on milyon dolar yollamas1 durumunda Teksasl1 bir kizin satin
alacag tiirden bir evdi. Sanki Cottrell’ler Evie’nin yarista asla birinci gelemeyecegini biliyordu. O
yiizden Evie burada yasiyor. New York’ta degil. Milano’da degil. Banliydde; profesyonel modellikle
ilgisi olmayan bir yerin ortasinda. Paris koleksiyonunu toplamaktan ¢ok, ¢ok uzakta bir yer. Hicbir
yerde basarili olamayacak kadar biiyiik kemikli bir kiz olan Evie’nin ihtiya¢ duydugu gerekce, boyle
bir yerde yasiyor olmak.

Bu gece kapilar kilitli. Kedi igeride. Baktigim zaman, kedi de bana insanlarin giilerek baktigini
sOyledikler1 baz1 kopekler ve arabalar gibi bakiyor.

O giin 6gleden sonra Evie beni arayip hastaneden ¢ikis yapmam ve kendisini ziyaret etmem i¢in
yalvardi.

Evie’nin evi biiyiiktii -beyaz tizerine yesil panjurlu, oniinde biiyiik siitunlar1 olan ii¢ katli bir ¢iftlik
evi. Tum siitunlarin yarisina kadar igne uglu sarmasiklar ve giiller -sar1 giiller- sardirilmuis. Burada
anca Ashley Wilkes’in ¢imenleri bigtigini veya Rhett Butler’in dis kanatlar1 kapattigim hayal
edebilirdiniz, ama Evie’nin asgari maasla ¢alisan ve burada yasamayi istemeyen Laos’lu koleleri var.

Evie’nin arabayla beni hastaneden aldigi giine, yani diine donelim. Evie aslinda Evie Cottrell A.S.
Cok ciddiyim. Artik alenen pazarlamyor. O herkesin favori enkazi. Evie yirmi bir yasindayken
Cottrell’ler onun kariyerine iliskin 6zel hisseleri satisa ¢ikardilar ve Cottrell’lerin Teksas arazileri
ve petrollerinden zengin olan tiim akrabalar1 Evie’nin modellikteki basarisizligina bayag yatirim
yaptilar.

(Cogu zaman model se¢gme imtihanlarina Evie’yle gitmek beni utandiriyordu. Ben elbette kolayca is
buluyordum ama art direktor veya stilist Evie’ye bagirip ¢agirmaya basliyor, hayir, uzmanlik
tecriibelerine dayanarak Evie’nin alti beden olmadigim soyliiyordu. Cogunlukla bir stilistin asistam
Evie’yi kapr disar1 etmek i¢in onunla giiresmek zorunda kaliyordu. Evie omzunun iizerinden bana
bakarak, bana bir et pargasit gibi davranmalarina izin vermemem gerektigini sdyliiyordu bagira
cagira. Onunla birlikte oray1 terk etmem gerektigini haykirtyordu.

Bu noktada Evie “Siktir et,” diye bagiriyordu. “Topunu siktir et.”

Ben kizmiyorum. Poopie Cadole marka miithis deri korseyi ve Chrome Hearts marka deri
pantolonu giyiyordum. O zamanlar hayat giizeldi. Giinde {i¢ saat isim oluyordu; bazen de dort, bes



saat.

Cekimden atilmadan 6nce Evie stilist asistanim fotograf stiidyosunun kapisinda sallandiriyordu ve
ufak tefek olan herif Evie’nin ayaklarina kapamyordu. Sonra da Evie “Hepiniz benim glizel Teksasli
kicimu yalayin,” diye bagiriyordu. Sonra da cikip Ferrari’sine biniyor ve beni eve gotiirmek icin
arabasinin i¢inde li¢, dort veya bes saat bekliyordu.

Evie, iste bu Evie benim diinyadaki en yakin arkadasimdi. Boyle zamanlarda Evie ¢ok komik ve
hareketli oluyordu ve sanki kendi diinyasinda yasiyordu.

Tamam, o zamanlar Evie’yle Manus’un biyik ve tam askindan ve birbirlerini memnun
ettiklerinden haberdar degildim. Oyleyse vurun beni.

Bundan onceki bir zamana; Evie’nin hastaneyi arayarak, ne olur, oradan ayrilabilir ve evinde
kalabilir miymisim, o kadar yalmzmus ki, ne olur, diye yalvardig giine donelim.

Saglik sigortamin hayat boyu iki milyon dolarlik bir tavam vardi ve bu yaz istihkakinm neredeyse
doldurmustum. Higbir sosyal sigorta sirketinin beni Tanr1 bilir nereye transfer edecek cesareti yoktu.

Bana telefonda yalvaran Evie ugak rezervasyonu yaptirdigim soyledi. Bir katalog ¢ekimi i¢in
Cancun’a gidiyordu ve liitfen, evine goz kulak olur muydum acaba?

Beni almaya geldiginde bloknotuma “o benim atletim mi? genislettigini biliyorsun, degil mi?”
yazdim.

“Tek yapman gereken kedime mama vermek,” diyor Evie.

“sehirden o kadar uzakta tek basima kalmaktan hoslanmiyorum” yaziyorum. Orada nasil
yasayabiliyorsun, bilmiyorum.

Evie “Yatagin altinda bir tiifek oldugu siirece, yalniz sayilmazsin,” diyor.

“aynisim vibratorleri 1¢in sdyleyen kizlar tamyorum” yaziyorum.

Ve Evie “Igren¢! Benim tiifegimle bdyle iliskim yok,” diyor.

Evie’nin Cancun, Meksika’ya ugtugu ve yatagin altina baktigimda otuz sekizlik tiifek ve diirbiinii
gordiigiim giine donelim. Evie’nin gardirobunda elbiselerimden geriye kalanlar duruyor; hepsi
bollagmis ve dliimiine zarar gormiis ve 6lmiis vaziyette tel askilarda duruyorlar.

Sonra o gece Evie’nin yataginda yatan bana donelim. Vakit gece yarisi. Riizgar yatak odasinin
perdelerini, dantel perdeleri havaya kaldiriyor ve kedi ¢akilli garaj yoluna kimin girdigini gérmek
i¢in pencere pervazina athiyor. Yildizlarin oniinde duran kedi doniip bana bakiyor. Asagida bir
pencerenin kirildigim duyuyoruz.
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Trafik kazas1 gecirmeden Onceki son Noel’e; hediye paketlerini agmak i¢in ailemin evine gittigim
gline donelim. Benimkiler her y1l ayni, yapma agaci ¢ikarirlar. Kirgilli yesil ve tizerindeki 1s1klar ¢ok
uzun siire agik kaldiginda, ¢ikan polyester-plastik kokunun insanda bas donmesiyle karisik bir bas
agris1 yaptigi cinsten. Aga¢ kirmuzi ve simli camdan siisler ve insanlarin buz sagag olarak
adlandirdig1, statik elektrik yiiklii glimiis renkli, plastik tellerle piril piril ve biiyiiliiymiis gibi
goriiniiyor. Agacin tepesinde yine aym plastik oyuncak bebek yiizlii, kiliksiz melek duruyor. S6mine
rafinin lizerindeyse, insanin tenine yapisan ve dokunur dokunmaz bulasici bir kasinti baslatan cam
elyafindan yapilma ayin melek sa¢i duruyor. Miizik setinde Perry Como’nun her zamanki Noel
alblimii caliyor. O zamanlar hala bir yiiziim vardi, o ylizden Noel ilahileri sdylemekte o kadar
zorlanmmyordum.

Agabeyim Shane hala 6lii oldugundan, fazla ilgi gérmeyi ummuyorum, sadece sessiz bir Noel, o
kadar. O siralarda erkek arkadasim Manus polislikten kovulacak diye ¢ildirmis vaziyetteydi ve benim
de ihtiya¢ duydugum sey, spotlardan uzak birkac giindii. Annem, babam ve ben aranuzda konusup bu
yil birbirimize biiyiik hediyeler almamaya karar vermistik. Ancak iste ufak tefek hediyeler, diyorlar
benimkiler, Noel ¢oraplarimn i¢ini dolduracak tiirden.

Perry Como “It’s Beginning to Look a Lot Like Christmas” sarkisim soyliiyor.

Annemin ikimiz i¢in, yani Shane’le benim i¢in kirmiz1 kegeden 6rdiigli coraplar sémineye asilmus,
lizerlerinde yukaridan asagiya dogru siislii harflerle beyaz ke¢eden isimlerimiz yaziyor. Her ikisi de
icindeki hediyelerden dolayr siskin duruyor. Noel sabahindayiz ve agacin etrafinda oturuyoruz,
babam diigiimlenen kurdeleleri kesmek icin ¢akisiyla bekliyor. Annemin elinde kahverengi kese
kagidindan alisveris poseti var ve “Is ¢igirindan ¢ikmadan dnce sdyleyeyim; hediye paketlerini bunun
i¢ine atiyorsunuz, etrafa degil,” diyor.

Annemle babam sallanan sandalyelerine oturuyorlar. Ben de coraplarla birlikte sominenin 6niinde
yerde oturuyorum. Bu goriintii hi¢ degismiyor. Onlar kahveleriyle bana dogru egilmis, tepkimi
izliyorlar. Ben yere bagdas kurmus vaziyetteyim. Bornoz ve pijamalarinuz hala iizerimizde.

Perry Como “I’ll Be Home for Christmas™1 sdyliiyor.

(Corabimun i¢inden ilk olarak i¢i doldurulmus kii¢iik bir koala ¢ikiyor, yayli elleri ve ayaklariyla
kaleminizi kavrayabilen tiirden. Benimkiler benim bdyle biri oldugumu samyorlar. Annem tizerinde
minyatiir sekerlemelerin ylizdiigii bir fincan sicak ¢ikolata getiriyor. “Tesekkiirler,” diyorum. Kii¢ciik
koalanin altindaki kutuyu ¢ikariyorum.

Benimkiler dikkat kesilip kahvelerinin lizerine egiliyorlar ve beni izliyorlar.
Perry Como “Oh, Come, All Ye Faithful’u soyliiyor.
Kiigiik kutunun i¢inde prezervatifler var.

Parildayan, biiyiilii Noel agacimizin yaninda oturan babam, “Her yil kag¢ tane partnerin oluyor,
bilmiyoruz ama giivende olmam istiyoruz,” diyor.

Prezervatifleri bornozumun cebine tikistirip eriyen minyatiir sekerlemelere bakiyorum.
“Tesekkiirler,” diyorum.

Annem “Bunlar lateks,” diyor. “Sadece su bazli seks kremi kullanman gerekiyor. Tabii eger bu



yasta kreme ihtiyacin varsa. Petrol bazli jel veya yag ya da her tiirlii losyondan uzak durmalisin,”
diyor. “Koyun bagirsagindan yapilanlardan almadik, ¢linkii onlarin iizerinde ¢ok kiiciik gbzenekler
var ve HIV’1n bulagmasina sebep olabiliyorlar.”

Corabimin i¢inden bir kiiclik kutu daha ¢ikiyor. Bunun i¢inde de prezervatif var. Kutunun lizerinde
ten rengi yaziyor. Bu gereginden fazla goriiniiyor. Ondan sonraki kutunun {izerindeyse kokusuz ve
tatsiz etiketi var.

Tats1zin ne oldugunu bana sorun siz.

Babam “Bir anket,” diyor, “HIV bulasma orammn yiiksek oldugu sechirlerde yasayan
heterosekstiellerle yapilan bir telefon anketi ¢alismasi, insanlarin kendi prezervatiflerini satin alirken
rahatsiz olduklarim ortaya koymus.”

Ne yani, Noel Baba’dan almak daha mi 1yiymis? “Anladim,” diyorum.

“Sadece AIDS olsa 1yi,” diyor annem. “Bel soguklugu var. Frengi var. Papilloma viriisii var. Yani
genital sigiller,” diyor. “Penis kalkar kalkmaz, prezervatifi takman gerektigini biliyorsun, degil mi?”

Annem “Pratik yapman gerekebilir diye su sera muzlarina diinyamn parasim 6dedim,” diyor.

Bu bir tuzak. Ah, evet, ben kuru ereksiyonlara prezervatif gecirmekte ustayim desem, babam
kaltaklik dersi vermeye kalkisacak. Hayir desem, bu sefer de biitiin Noel’1 beni muzdan korumak i¢in
pratik yaparak ge¢irmek zorunda kalacagiz.

Babam “Daha bagska tonlarca hastalik var,” diyor. “Semptomlarindan biri genital bélgede ortaya
cikan agrili kabarciklar olan herpes simplex II viriisii var,” diyor ve anneme bakiyor.

“Bedensel agrilar,” diyor annem.
“Evet, viicudun agrir,” diyor babam. “Ve ates. Akint1. Iserken s1z1,” diyor ve anneme bakiyor.
Perry Como “Santa Claus Is Coming to Town’’u sdyliiyor.

Bu prezervatif kutusunun altindan bir kutu prezervatif daha ¢ikiyor. Tanrim, {i¢ kutu bana menopoz
olana dek yeter.

Noelimi mahvettigi i¢in kardesimi oldiirebileyim diye, onun su an hayatta olmasim ne kadar ¢ok
istedigime donelim. Perry Como “Up on the Housetop™1 sOyliiyor.

Annem “Hepatit B var,” diyor. Babama “Digerleri neydi?” diye soruyor.
“Chlamydia var,” diyor babam. “Ve lymphogranuloma.”
“Evet,” diyor annem, ‘“‘ve mucal purulent cervitis ve idrar yolu iltihab1.”

Babam anneme bakarak, “Ama o genellikle lateks prezervatif veya spermlere karsi alerjiyle ortaya
cikiyor,” diyor.

Annem kahvesinden bir yudum aliyor. Once fincam saran ellerine, sonra da oturduum yerde bana
bakiyor. “Babanin sdylemeye calistigi sey su,” diyor, “kardesinle ilgili baz1 hatalar yaptigimizin
farkina vardik. Ama seni korumaya ¢alisiyoruz,” diyor.

(Corabimdan dordiincii prezervatif kutusu ¢ikiyor. Perry Como “It Came Upon a Midnight Clear™1
sOyliiyor. Kutunun lizerinde uzun siireli anal iliskide bile giivenli ve gii¢liidiir etiketi var.

Babam anneme “Granuloma inguinale ve ddlyolu iltihab1 var,” diyor. Parmaklarim agarak sayiyor,
sonra tekrar sayiyor ve “Molluscum contagiosum var,” diyor.



Prezervatiflerin bazilar1 beyaz. Bazilar1 rengarenk. Bazilar1 disli ekmek bicagr gibi tirtikli sanirim.
Bazilar1 ekstra biiyiik. Bazilar1 gece parlayan cinsten. Bu durum tuhaf bir sekilde gurur verici aslinda.
Benimkiler benim acayip popiiler oldugumu saniyorlar galiba.

Perry Como “Oh Come, Oh Come Emmanuel”1 soyliiyor.

“Seni korkutmak istemiyoruz,” diyor annem, “ama gengsin. Geceleri Oylece evde oturmam
isteyemeyiz senden.”

“Ve eger uyku problemin olursa,” diyor babam, “bunun sebebi bagirsak kurdu olabilir.”
Annem “Bari senin sonun agabeyininki gibi olmasin istiyoruz,” diyor.

Agabeyim 0ldii ama hala ona bir ¢orap dolusu hediye alimyor; iistelik bunlarin prezervatif
olmadigina bahse girerim. O 06ldii, ama su anda midesine kramplar girene dek giildiigline emin
olabilirsiniz.

“Disi bagirsak kurtlar1,” diyor babam, “geceleri yumurtlamak i¢in kolondan asagiya, perianal
bolgeye inerler. Bagirsak kurdu oldugundan siiphelenirsen, rektuma seffaf bant yapistir, sonra da bir
bliylitecle banda bak. Kurtlarin altt milim uzunlugunda olmasi gerekiyor.”

Annem “Bob, sus,” diyor.

Babam bana dogru egilip “Bu iilkedeki erkeklerin yiizde onundan bu tiir kurtlar kapabilirsin,”
diyor. “Bunu her zaman hatirla.”

Corabimdan ¢ikan hediyelerin hemen hepsi prezervatif; kutularin i¢inden, yaldizli kagitlardan,
kolayca yirtilabilsin diye delikli, uzun seritli posetlerden prezervatif ¢ikiyor. Diger hediyelerim ise
bir adet tecaviiz diidiigii ve bir adet g6z yasartici cep spreyi. En kotli duruma bile hazirlikliymisim
gibi goriiniiyor ama yine de gerisi var mi1 diye sormaya korkuyorum. Her gece evde oturmam ve bekar
kalmam i¢in bir vibrator olabilir. Vajinamn dille uyarilmasina karsi disleri salyadan koruyan plastik
kagit olabilir. Stre¢ film. Lastik eldiven.

Perry Como “Nuttin’ for Christmas”1 sdyliiyor.

Shane’in hediye dolu ¢orabina bakarak, “Shane’e hediye mi aldimz?” diye soruyorum.
Eger prezervatif almislarsa, biraz ge¢ kaldilar.

Annemle babam birbirlerine bakiyorlar. Babam anneme “Sen soyle,” diyor.

“Bu hediyeyi agabeyine sen aldin,” diyor annem. “Haydi, git de bak.”

Kafasi ¢orba gibi karismuis olan bana donelim.

Bana agiklik ver. Bana sebep goster. Bana cevap ver.

Flas.

Somine rafina uzamp Shane’in ¢orabini aliyorum. I¢i burusturulmus kigit mendille dolu.
“Karistirmaya devam et,” diyor babam.

Mendillerin arasindan kapali bir zarf ¢ikiyor.

“Zarfi ag¢,” diyor annem.

Zarfin iginden daktilo edilmis bir mektup ¢ikiyor, mektubun en iistiinde “Tesekkiir Ederiz” yaziyor.
“Bu, gergekten iki cocugumuza da verdigimiz bir hediyedir,” diyor babam.



Okudugum seye inanamiyorum.

“Sana biiyiik bir hediye almaktansa,” diyor annem, “senin adina Diinya AIDS Arastirma Vakfi’na
bir bagis yaptik.”

Corabin i¢inden ikinci zarfi ¢ikariyorum.

“Buda,” diyor babam, “Shane’in sana armagani.”

Bu kadar1 gercekten ¢ok fazla.

Perry Como “I Saw Mommy Kissing Santa Claus”u soyliiyor.

“Benim su hilekar, 6li agabeyim ne kadar da distinceliymis,” diyorum. “Bunu yapmamaliydi.
Gergekten, ama ger¢ekten bu kadar zahmet etmesine hi¢ gerek yoktu. Belki de reddetmekten veya
savagmaktan vazgecmeli ve 6lii oldugunu kabullenmeli. Belki de tekrar dogmali,” diyorum. “Hala
hayattaymis gibi davranmasi, pek de saglikli degil.”

Icimden atip tutuyorum. Bu yil aslinda tek istedigim yeni bir Prada cantaydi. Sa¢ spreyinin
Shane’in suratinda patlamasi benim sugum degildi. Sprey bom diye patladi ve o alm morarmis
sekilde sendeleyerek eve geldi. Hastaneye giden uzun yolda tek gozii sisip kapanan, yiiziiniin geri
kalam da sistikce sisen ve teninin altindaki biitiin damarlar1 kanayan Shane tek kelime bile etmedi.

Hastanedeki sosyal hizmet gorevlilerinin Shane’in yiiziine bir kez baktiktan sonra babamin {lizerine
gitmeleri de benim su¢um degildi. Cocuk suiistimalinden siipheli. Thmal veya dikkatsizlik sonucu
baskasimin yaralanmasina sebebiyet verme sugu. Aileye miidahale. Bunlarin hi¢biri benim hatam
degildi. Polis zabitlar1 tutuldu.

Bir sosyal asistan gelerek komsularimizla, okul arkadaslarimizla ve 6gretmenlerimizle goriistii, ta
ki tamdigimiz herkes bana “zavalli cesur ¢ocuk” diyene dek.

Bir Noel sabahi, ancak bir penisle ise yarayabilecek bu hediyelerle otururken, bir Allah’in kulu
olanlarin yarisim bile bilmiyor.

Polis sorusturmasi bittikten ve hicbir sey ispatlanamadiktan sonra bile ailem hala darmadagindi.
Ve herkes hala o sa¢ spreyini benim attigimi saniyor. Bunu baslattigim i¢in de her seyden ben
sorumluydum. Patlamadan. Polisten. Shane’in kagmasindan. Oliimiinden.

Ama benim su¢um degildi.

“Gergekten,” diyorum, “eger Shane bana gercekten hediye almak isteseydi, dirilir, bana borglu
oldugu yeni gardirobu alirdi. O zaman giizel bir Noel ge¢irmis olurdum. O zaman gercekten tesekkiir
ederdim.”

Sessizlik.

Ikinci zarfi ¢ikarirken annem “Seni resmi olarak ‘dis diinyaya agiyoruz’,” diyor.
Babam “Agabeyinin adina,” diyor, “seni L.E.V.E.A.V.A. iiyesi yaptik.”
“Leveava m1?” diye soruyorum.

“Lezbiyen ve Escinsellerin Aileleri ve Arkadaslari,” diyor annem.

Perry Como “There’s No Place Like Home for the Holidays™1 sdyliiyor.
Sessizlik.

Annem sandalyesinden kalkiyor ve “Ben bir kosu su muzlar1 getireyim,” diyor. “Isi saglama almak



adina, hediyelerinden bazilarim denedigini gérmek i¢in baban da, ben de sabirsizlaniyoruz.”
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Evie’nin evinde Seth Thomas’1 beni 6ldiirmeye ¢alisirken yakaladigim gece yarisina donelim.

Cenem olmadan yliziimiin goriintiisii s0yle: Bogazimin sonunda bir delik var ve o delikten dilim
sarkiyor. Deligin etrafindaki deri dokusu tamamen yara bere iginde: Pasta yeme yarismasinda sansina
kirazl1 pay diisen biri nasil goriiniirse, aynen 0yle koyu kirmizi ve parlak sislikler var. Dilimi asag
sarkittigimda, yengeg eti gibi pembe ve piiriizsiiz damagim goriiniiyor ve damagimdan asagiya ise tist
dislerimden geriye kalan at nal1 seklindeki beyaz dis omuru sarkiyor. Pege takilacak zaman vardir,
takilmayacak zaman vardir. Bunlarin disinda, gecenin bir yaris1 Evie’nin biiyiik evine zorla giren Seth
Thomas’la karsilastigimda muhtesem goriiniiyorum.

Seth’in gordiigii, Evie’nin bir pargast verev, yavru agzi renginde saten ve dantelli sabahligiyla
Evie’nin biiyiik donen merdivenlerinden inen benim. Evie’nin aym pembe renkteki bornozu, hindileri
gizleyen selofanlar gibi, eski Zsa Zsa Gabor numarasiyla beni gizliyor. Bornozun mansetlerinde ve
oniinde, ayagimdaki yiiksek okegeli terliklerdeki tiiylerle uyumlu olan yavru agzi renginde devekusu
tiyleri var.

Seth, elinde Evie’nin en sevdigi kirk santimlik et kesme bigagiyla Evie’nin merdivenlerinin
basinda donakaliyor. Kafasinda, Evie’nin ag1 emniyetli, kiilotlu ¢oraplarindan biri var. Evie’nin
corabimn hijyenik pamuklu agi, Seth’in yliziiniin tam ortasina denk gelmis. Corabin bacaklari, cocker
spaniel cinsi kopeklerin kulaklarimn Onden goriiniisii gibi kafasimin iki yamndan sarkiyor ve
tizerindeki kamuflajla degisik bir tarz olusturmus.

Ve ben de ayr1 bir goriintii ¢iziyorum. Et kesme bigagimin ucuna dogru yavas yavas iniyorum,
Vegas’taki biiyiik reviilerde bir adim atip sonra duran, sonra bir adim daha atan gosteri kizlar1 gibi.

Ah, 6yle miithis goriiniiyorum ki. Oyle bir seks objesiyim ki.

Seth karsimda duruyor, bana bakiyor, bir an duraksiyor, hayatinda ilk kez korkuyor, ¢iinkii elimde
Evie’nin tifeg var. Dip¢ik omzumda, namlu ise oniimde ellerimin arasinda uzanmyor. Namlunun ucu
dogrudan Evie Cottrell’in pamuklu agina dogrultulmus.

Evie’nin sahanlifinda sadece Seth ve ben variz, Evie’nin konik pencere camimn kiriklar1 kapimn
etrafina sag¢ilmis ve Evie’nin Avusturya mal1 kristal avizesi Oyle ¢ok parliyor ki, eve miicevher
takilmis gibi goriiniiyor. Sahanlikta, Fransiz tarz1 beyaz ve yaldizl, kii¢lik bir yazt masasindan baska
bir mobilya yok.

Fransiz tarz1 kii¢iik yaz1 masasinin lizerinde, ahizesi altin bir saksafon kadar biiyiik ve fildisinden
yapilma kutunun lizerindeki altin besige yerlestirilen bir tres oh-la-la telefon var. Tuslarin bulundugu
dairenin ortasinda akik bir kakma var. Evie kesin bunun ¢ok sik oldugunu diistinmiistiir.

Bigag oniinde tutan Seth “Camni yakmayacagim,” diyor.
Merdivenlerden adim adim yavascga inmeye devam ediyorum.

Seth “Burada kimsenin 6lmesine izin vermeyelim, tamam m?” diyor.
Ben bunu kesinlikle daha dnce yasanmistim.

Manus Kelley de orgazm olup olmadigim aynen bdyle sorardi. Bu kelimelerle degil tabii, ama sesi
ayni.



Seth, Evie’nin ¢orap agimin gerisinden “Evie’yle sadece yattim,” diyor.
Iste bunu da daha dnce yasanustim.
Tekne gezisine ¢ikalim mi? Kesinlikle ayni ses.

Seth bicagi yere atiyor ve bicak dogruca Seth’in asker botunun yamna, bicag hedefe saplama
oyununda oldugu gibi Evie’nin parke dosemesine saplamyor. Seth “Eger Evie sana seni benim
vurdugumu soylediyse, bu kesinlikle yalan,” diyor.

Telefonun yamindaki masada not almak i¢in bir not defteri ve kalem duruyor.
Seth “Hastanede oldugunu duydugum anda, bunu yapamin Evie oldugunu biliyordum,” diyor.
Tiifegi tek kolumla dengeleyerek, deftere “kafandaki corabi ¢ikar” yaziyorum.

“Yani beni Oldiiremezsin,” diyor Seth. Ve kafasindaki ¢orabin bel kismini ¢ekistiriyor. “Evie’nin
seni vurmasinin tek sebebi benim.”

Seth’e dogru son adimlar1 da yavas yavas attiktan sonra tiifegin namlusunun ucunu ¢orabin beline
takip ¢ikariyorum ve Seth’in kare ¢eneli surati ortaya ¢ikiyor. Vancouver, British Columbia’da Alfa
Romeo olan Seth. Onceden Nash Rambler, ondan énce Bergdorf Goodman, ondan &nce Neiman
Marcus, ondan once Saks Fifth Avenue, ondan once de Christian Dior olan Alfa Romeo.

Seth Thomas, ki ¢ok zaman once adi Manus Kelley’di, ¢ok zaman once reklam filmindeki
nisanlimdi. Bunu su dakikaya kadar sOylememis olmamuin sebebi, ilk kesfetti§imde hissettigim
duygular1 sizin de hissetmenizi istememdendir. Kalbimde hissettiklerim. Nisanlim beni 6ldiirmek
istiyordu. Bu denli g6t olmasina ragmen o zamanlar Manus’u seviyordum. Seth’i hala seviyorum.
Kalbime bir bicak saplanmus gibi hissediyordum; ve basimdan gegen tiim olaylara ragmen hala
incitilmek i¢in sonsuz ve engellenemez bir potansiyelim oldugunu kesfetmistim.

Iste 0 geceden sonra yola birlikte ¢iktik ve Manus Kelley giiniin birinde Seth Thomas oldu. Santa
Barbara ve San Francisco ve Los Angeles ve Reno ve Boise ve Salt Lake City sehirleri arasinda
Manus baska adamlar1 oynadi. O geceyle, Seattle’daki bir yatakta yatarken hala onu seviyor oldugum
su an arasinda Seth, Lance Corporal ve Chase Manhattan oldu. Dow Corning, Herald Tribune ve
Mors Alfabesi oldu.

Brandy’nin deyimiyle Brandy Alexander Sahit Reenkarnasyon Projesi’nin tiim unvanlari.
Isimleri farkliyd1 ama tiim bu adamlar Manus Beni Oldiirmeye Calist1’dan yola ¢ikmust.

Farkli adamlar ama hepsinde de o giizel 6zel dedektif bakis1 var. Aym giliclii mavi gozler. Ates
etme-Tekne gezintisine ¢ikalim -aym ses. Farkli sa¢ kesimleri var ama saclar1 yine aym siyah ve
seksi saclar.

Seth Thomas, Manus’tur. Manus, beni Evie’yle aldatt ama onu hala o kadar ¢ok seviyorum ki
elime gecen tiim birlesik dstrojenleri yemegine karistirtyorum. Oyle ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek
i¢in elimden geleni yapiyorum.

Neden sonra artik akillanmus olabilecegimi diistiniiyorsunuz degil mi? Bin alti yiiz liniversite
kredisinden sonra. Akillanmis olmaliyim. Simdiye kadar doktor ¢ikabilirdim.

Uzgunim anne. Uzglinim Tanrim.



Evie’nin altin saksafon goriintimlii telefonlarindan birinin ahizesini kulagina yerlestirmeye ¢alisirken,
kendini sadece salak gibi hisseden bana donelim. Miinasebetsiz kralice Brandy Alexander’in
numarast altin rehberde kayith degil. Tek bildigim sehirdeki Congress Oteli’nin kose siiitinde ii¢ oda
arkadasiyla birlikte kaldigx:

Kitty Litter.
Sofonda Peters.
Ve sen Vivienne VaVane.

Kaliteli ve ithtisaml1 kraliceye tapan ama dolapta biraz daha fazla yere sahip olmak i¢in birbirlerini
oldiirebilecek olan ii¢ travesti, nam-1 diger Rhea kardesler. Brandy kralicesi bana o kadarim
anlatmsti.

Su anda Brandy’yle konugsmam gerekirken, ailemi ariyorum. Bu arada katil nisanlinu pardosii
dolabina kilitledim ve onu igeri tikmak i¢in dolabin kapagini agtigimda, ii¢ beden genislemis olan
bagka giysilerimin orada durdugunu gérdiim. Kazancim son kurusuna kadar bu elbiselere yatirmigtim.
Ve bunu gordiikten sonra birini aramak zorundayim.

Bircok sebepten dolay1 yataga girip uyumanmin imkam yok. O yiizden ailemi ariyorum; hat daglar ve
coOller asiyor ve babam cevap veriyor. Cene kemigi olmadan sdylenmesi imkansiz olan sessiz harfleri
kullanmamaya ¢alisarak, en vantrilok sesimle “Gflerb sorlfd kortk, erd sairk. Srd. Erd, korts derk
sairk? Kirdo!” diyorum.

Ve artik telefonun dostum olmadigim anliyorum.
Babam “Liitfen kapatmayin. Esimi ¢agirayim,” diyor.

Ahizeyi agzindan uzaklastirarak, “Leslie, uyan. Sonunda 6fkeli biri tarafindan saldiriya ugruyoruz
iste,” diyor.

Sesi geriden gelen annem “Onlarla muhatap olma. Sadece vefat eden homosekstiel oglumuzu ¢ok
sevdigimizi ve ona deger verdigimizi sdyle,” diyor.

Vakit gece yarisi. Yatakta olmalilar.
“Lot. Ordilj,” diyorum. “Serta is ka alt. Serta 15 ka alt!”
Sesi uzaklasirken babam “Al sunu Leslie,” diyor, “Onlara derslerini sen ver.”

Altin saksafon ahize ¢ok agir ve sahnelere yakisir goriintiide; sanki bu telefon gériismesinin daha
fazla drama ihtiyac1 varmus gibi. Seth geriden, parddsii dolabindan avazi ¢iktigi kadar bagiriyor:
“Liitfen. Evie’yle konugsmadan polis ¢agirma.”

Sonra telefonun diger ucundan annemin “Alo,” diyen sesi geliyor.

“Diinya ¢ok biiyiik, hepimiz birbirimizi sevebiliriz,” diyor annem. “Tanrimn yiireginde tim
cocuklar i¢in yer vardir. Ister gay olsun, ister lezbiyen, biseksiiel veya donme. Anal seks yapmalari,
birbirlerine asik olmalarini engellemez ki.”

Annem “Sizlerin ¢ok fazla incindiginizi duydum. Bu konularda size yardimct olmak isterim,” diyor.

Seth “Seni o6ldirmeyecektim. Buraya sadece sana yaptiklarindan dolay1r Evie’yle ylizlesmeye
geldim. Sadece kendimi korumaya ¢alisiyordum,” diye bagiriyor.

Telefonda, buradan iki saat uzaklikta, bir sifon sesi duyuluyor ve ardindan da babam “Hala



konusuyor musun o delilerle?” diye soruyor.

Ve annem “Oyle heyecanli ki! Sanmirim iglerinden bir tanesi bizi 6ldiirmek istedigini sdyledi,”
diyor.

Ve Seth “Seni vuran kisi kesinlikle Evie’dir,” diye bagiriyor.

Sonra telefonu babam aliyor ve Gyle yiiksek sesle bagirtyor ki telefonu kulagimdan uzaklastirmak
zorunda kaliyorum; babam “Olmiis olmasi gereken kisi sensin,” diye bagiriyor. “Oglumu siz
oldiirdiiniiz, Allah’1n belasi sapiklar,” diyor.

Ve Seth “Evie’yle sadece seks yaptim,” diye bagiriyor.
Odada olmasam da olurmus yani, hatta telefonu Seth’e bile verebilirim.
Seth “Seni uykunda bicaklayabilecegimi aklina bile getirme,” diye bagiriyor.

Ve babam telefondan “Sikiysa deneyin bayim. Burada bir silahim var ve gece giindiiz dolu olarak
yammda tutuyorum,” diye bagiriyor. “Bize zarar vermeye ¢alismamzdan illallah geldi,” diyor. “Olii
gay bir oglumuz oldugu i¢in kendimizle gurur duyuyoruz,” diyor.

Ve Seth “Liitfen telefonu kapat,” diye bagiriyor.
Ve ben de “Aht! Oahk!” diye lafa giriyorum.
Ama babam telefonu kapatiyor.

Beni kurtarabilecek olan kisilerin sayis1 boylelikle bire diisliyor; yani kendim. En yakin arkadasim
olmaz. Ya da eski erkek arkadasim. Doktorlar veya hemsireler de olmaz. Belki polis olabilir ama
heniiz siras1 degil. Bu pisligi diizenli ve yasal bir pakete sokmanin ve yarim hayatima devam etmenin
siras1 degil. Sonsuza dek gizemli ve goriinmez ve pargalar1 birlestirmeye ¢alisan hayatima.

Su anda her sey karmakarisik ve havada ama benim onlar1 diizeltmeye niyetim yok. O an itibariyle
rahatlama alanim genisliyordu. Dram esigim patlama noktasina gelmisti. Artik simirlar1 zorlamanin
zamam gelmisti. Her seyi yapabilirmisim gibi geliyordu ve bu daha baglangicti.

Silahim doluydu ve ilk rehinem de yammdaydi.
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Ailemi gérmek ic¢in son kez eve gittigim giine donelim. Kazadan 6nceki son dogum giinlimdii. Shane
hdla o6li oldugu i¢in hediye vermelerini beklemiyordum. Pasta kesilmesini de ummuyorum. Bu son
sefer sadece onlari, yani benimkileri gérmek i¢in gidiyorum eve. O zamanlar hala bir agzim
oldugundan mum iifleme fikri beni sasirtmiyor.

Babamin tim pencerelerin i¢ kismuina koli bandiyla ¢ektigi carpi isaretleri hari¢, oturma
odasindaki kahverengi koltuk ve sallanan sandalyeler, kisacas1 evdeki her sey aynm. Annemin arabasi
her zaman durdugu giris yolunda degil. Arabayr garaja kilitlemisler. On kapida daha &nce orada
oldugunu hatirlamadigim bir asma kilit var. On bahce kapisinda biiyiik bir “Dikkat Kopek Var”
tabelas1 ve ev giivenlik sistemiyle 1lgili daha kiiciik bir tabela daha var.

Eve ilk vardigimda annem beni ¢arcabuk igeri aliyor ve “Pencerelerden uzak dur, Yumru.
Diismanca islenen suclar gegen yila oranla yilizde altmus yedi artt1,” diyor.

“Karanlik bastiktan sonra dikkat et de gélgen storlara diismesin ki, disaridan goriinmeyesin,” diyor.

Aksam yemegini el fenerinin 1s18inda pisiriyor. Firim veya buzdolabim ag¢tifimda hemen panige
kapilip, beni siper ederek bir kenara itiyor ve actigim seyin kapagim kapatiyor.

“Parlak 151k yansimasin diye,” diyor. “Escinsellik karsiti siddet gosterileri son bes yilda yilizde
yiiziin lizerinde artt1.”

Babam eve geliyor ve arabasim yarim blok Gteye park ediyor. Anahtarlar1 yeni asma kilidin
disinda singirdarken, annem de beni arkasina alip donmus vaziyette duruyor. Anahtarlar duruyor ve
babam kapiya {i¢ kere hizli, sonra iki kere yavas vuruyor.

Annem “Bu onun vurusu,” diyor, “ama ne olur ne olmaz sen yine de gozetleme deliginden bak.”

Babam iceri girerken omzunun lizerinden karanlik sokaga bakiyor ve izlemeye basliyor. Bir araba
geciyor ve babam “Romeo Tango Foxtrot alt1 yedi dort. Hemen yaz bunu,” diyor.

Annem, babamin soylediklerini telefonun yamndaki not defterine yaziyor. “Marka?” diye soruyor
annem, “Model?”

“Mercury, mavi,” diyor babam. “Sable.”

Annem “Kaydedildi,” diyor.

“Biraz fazla tepki gosteriyorsunuz sanki,” diyorum.
Ve babam “Cektigimiz sikintiy1 azimsama,” diyor.

Bunun, yani eve gelmenin ne biiyiik bir hata olduguna donelim. Shane’in bunu, yani bizimkilerin
nasil ¢ildirdiklarim gormesi gerektigine donelim. Babam oturma odasinda benim yakmis oldugum
lambay1 sondiiriiyor. En biiylik penceredeki perdeler ortiilii ve ortadan birbirine ignelenmis. Onlar
biitiin mobilyalarin yerini biliyorlar tabii, ama ben karanlikta biitlin sandalyelere ve sehpalara
takiliyorum. Carptigim bir sekerligi yere disiirliyorum ve sekerlik paramparca oluyor; bu sirada
annem de bir ¢18lik atip kendini mutfagin linolyum zeminine atiyor.

Babam saklandig kanepenin ardindan ¢ikarak “Annene biraz hak vermelisin. Her an saldiriya
ugrayabiliriz,” diyor.



Annem mutfaktan “Tas nu attilar? Herhangi bir sey mi yamyor?” diye ¢iglik atiyor.

Babam da “Sakin panik diigmesine basma Leslie. Bir yanlis alarm daha verirsek, para 6demeye
baslariz,” diye bagiriyor.

Bazi elektrikli siipiirgelerin {izerine neden lamba koyduklarim simdi anliyorum. Once kor
karanlikta kirik cam pargalarimi topluyorum. Sonra da babamdan yara bandi istiyorum. Bir noktada
durup kesik elimi kalbimin iizerine kaldirtyorum ve bekliyorum. Babam alkol ve yara bandiyla
birlikte karanliktan ¢ikiyor.

“Biz burada bir savas veriyoruz,” diyor babam, “hepimiz leveava iiyesiyiz.”

L.E.VE.A.VA. Lezbiyen ve Escinsellerin Aileleri ve Arkadaslari. Biliyorum. Biliyorum.
Biliyorum. Sag olasin Shane.

“LEVEAVA iyesi bile olmamaniz gerekiyor bence. Escinsel oglunuz 61dugi i¢in o artik sayilmaz,”
diyorum. Bu sdyledigimin ac1 verici oldugunu biliyorum ama elim kamyor. “Uzgliniim,” diyorum.

Yara bandi elimi sikiyor, alkol gece karanliginda ¢ok kotii kokuyor ve babam “Wilson’lar
bahgelerine bir LEVEAVA levhasi koydular. Iki gece sonra biri arabayla bahgelerini dalip ortalig
mahvetti,” diyor.

Benimkilerin LEVEAVA levhast yok.

Babam “Biz bizimkini soktiik,” diyor. “Annenin arabasimn tamponunda bir LEVEAVA etiketi var,
o0 yiizden arabay1 garajda sakliyoruz. Agabeyinin bizi boyle bir ¢atismaya sokmus olmasindan gurur
duyuyoruz.”

Karanligin i¢inden annem “Bradford’lar1 unutma. Sirf arka bahgelerine rengarenk bir LEVEAVA
riizgar ¢an astilar diye birileri onlar uyurken 6n verandalarina i¢inde kpek diskisi bulunan yanan bir
poset att1,” diyor. “Ustelik ¢cant arka bahgelerine asmislardi, 6ne bile degil.”

“Nefret,” diyor babam, “dort yammzi sardi. Yumru. Farkinda misin?”
Annem “Haydi askerler! Yemek vakti,” diyor.

Yemekte LEVEAVA yemek kitabindan yapilmis bir giive¢ yemegi var. Tadi glizel ama nasil
goriindiiglinii Tanr1 bilir. Karanlikta iki kez bardagimu deviriyorum. Kucagima tuz serpiyorum. Bir
sey soylemek i¢in agzimi agar agmaz benimkiler beni susturuyorlar. Annem “Siz de bir ses duydunuz
mu? Disaridan mm geldi o ses?” diye soruyor.

Fisildayarak “Yarin glinlerden ne biliyor musunuz?” diye soruyorum. Ortalik bu kadar gerilmisken,
hatirlayip hatirlamadiklarim anlamaya calisiyorum. Yoksa iizerinde mumlarla bir pasta ve hediye
bekledigim falan yok.

“Yarin,” diyor babam. “Elbette biliyoruz. O ylizden ¢ok sinirliyiz ya.”

Annem “Biz de seninle bu konuda konusmak istiyorduk,” diyor. “Hala agabeyin i¢in ne kadar tizgiin
oldugunu biliyoruz. O yiizden yarinki térende bizim grupla birlikte yliriirsen iy1 olur diye diisiindiik.”

Ufukta beliren acayip ve igreng bir baska diis kirikligina gecelim.

Babamin “Bu eve ne tiir pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz beyefendi, o yiizden bu gece uyumak
i¢in kendine baska bir yer bulman gerekecek,” diye bagirdigl o giiniin lizerinden gecen yillar boyunca
duyduklar1 biiylik pigsmanlik ve biiyiik telafiye beni nasil bulastirdiklarina gegelim.

Onlar bunu derin sevgi olarak tanimliyorlardi.



Annem, Shane’e su anda yemek yedigimiz masada “Bugiin Doktor Peterson’in muayenehanesinden
aradilar,” demisti. Bana da “Sen odana gidip kitap oku kiiclik hamm,” demisti.

Aya bile gitsem yine de bagriglarim duyardim herhalde.

Shane ve benimkiler yemek odasindaydi; bense yatak odamin kapisimn ardinda duruyordum. Okul
elbiselerimin cogu disaridaki ¢amasir ipinde asiliydi. Igeride babam “Bogazinda folikiil falan
yokmus beyefendi, ne haltlar karistirdigim bilmek istiyoruz,” dedi.

“Uyusturucularla,” dedi annem, “basa ¢ikabiliriz.”

Shane tek kelime etmedi. Yiizii hala yaralardan dolayr parlak ve burus burustu.
“Ergenlik doneminde hamilelikle,” dedi annem, “basa cikabiliriz.”

Tek kelime bile etmedi.

“Doktor Peterson,” dedi annem, “sendeki bu hastaligi kapmanin tek bir yolu olabilecegini séyledi
ama ona bizim ¢ocugumuz Oyle bir sey yapmaz dedim, yo, hayir, Shane bdyle bir sey yapamaz
dedim.”

Babam “Koc¢ Ludlow’u aradik; o da iki ay dnce basketbolu biraktigim séyledi,” dedi.
Annem “Yarin il saglik midiirliigiine gideceksin,” dedi.

“Bu gece,” dedi babam, “buradan gitmeni istiyoruz.”

Babamiz.

Cok 1yi, ilgili, koruyucu ve alakali olan bu insanlar; esitlik, sahsi itibar ve 0lmiis ogullarinin esit
haklar1 i¢in On siralarda miicadele vererek kendi kimliklerini bulan ve sahsi doyuma ulasan bu
insanlar, yatak odamin kapisindan bagrislarini duydugum aym insanlardi.

“Bu eve ne tlir pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz beyefendi, o yiizden bu gece uyumak i¢in
kendine bagka bir yer bulman gerekecek.”

Disart c¢ikip ipten elbiselerimi toplamak, iitilemek ve katlayip yerlerine kaldirmak istedigimi
hatirliryorum.

Bana her tiirlii hakimiyet duygusu var.
Flas.

On kapinin agilip kapandigim duydugumu hatirliyorum; kapi carpilmamusti, sadece kapanmusti.
Odamin 15181 agikken, tek gordiiglim cama yansiyan aksimdi. Isig1 kapatinca pencerenin oOniinde
dikilen ve bana bakan Shane’1 gérdiim; yiizii sa¢ spreyi patlamasindan dolay1 korku filmlerindeki gibi
carpilmus, kararmis ve sertlesmisti.

Bana teror ver.
Flas.

Sigara igmediginden adim gibi emindim ama bir kibrit yakarak agzindaki sigaray: tutusturdu. Sonra
da cama vurdu.

“Hey, birak da igeri gireyim,” dedi.
Bana inkar ver.
“Hey, disaris1 cok soguk,” dedi.



Bana cehalet ver.

Camda sadece kendimi gbrebilmek icin 15181 sondiirdiim. Sonra perdeleri ¢ektim. Ve Shane’1 bir
daha hi¢ gérmedim.

Bu gece de 1siklar kapali, perdeler ¢ekili ve 6n kapi kilitli; ruhu hari¢ Shane yine yok ve “Ne
toreni?”” diye soruyorum.

Annem “Gay Gururu Toreni,” diyor.
Babam “LEVEAVA ile birlikte yiiriiyecegiz,” diyor.

Ve benim de onlarla birlikte yiirlimemi istiyorlar. Burada karanlikta oturmamu ve dis diinyadan
saklamiyormusum gibi yapmamu istiyorlar. Gece bizi avlayacak olan nefret dolu bir yabanci oldugunu
sOyliiyorlar. Uzaylilardan bulasmis bir cinsel hastalik oldugunu. Bagnaz homofobiden korktuklarim
diistinmek istiyorlar. Onlarin hi¢ sugu yok. Telafi etmem gereken bir seyler oldugunu diisiinmemi
istiyorlar.

O sag spreyi kutusunu ben atmadim. Tek yaptigim yatak odamin 15181tm sondiirmekti. Sonra uzaktan
itfaiye arabalarimin sesini duydum. Disaridan odamin perdelerine kizil 1siklar vuruyordu ve yataktan
cikip disar1 baktigimda, okul elbiselerimin yanmakta oldugunu gordiim. Ipte kurumus ve havalannus
elbiselerim. Elbiseler, tulumlar, pantolonlar ve bluzlar; hepsi cayir cayir yamyor ve esen riizgarla
birlikte parcalara ayriliyordu. Birka¢ dakika i¢inde sevdigim her sey kiil olmustu.

Flas.
Birkag y1l sonra biiyiiyerek evden ayrilan bana donelim. Yeni bir baglangi¢ yapan bana.

Birinin telefon kuliibesinden arayarak benimkilere Shane McFarland’1n ailesi misiniz diye sordugu
o geceye donelim. Benimkiler, olabilir diye cevap vermisler. Arayan sahis nerede oldugunu
belirtmemekle birlikte Shane’in 61diigiinii soylemis.

Geriden gelen ikinci bir ses onlara gerisini de anlat demis.

Bir diger ses de Bayan Shane’in onlarin nefret dolu tesebbiislerinden nefret ettigini ve son
sozlerinin “hentiz bitmedi, uzunca bir siire de bitmeyecek,” oldugunu anlatmasini séylemis. Sonra
da kahkahay1 basms.

Giivecle birlikte karanlikta oturan bize donelim.

Babam “Ee tatlim? Annen ve benimle birlikte yiirliyecek misin?” diye soruyor.
Annem “Bu gay haklar1 i¢in ¢ok sey ifade eder,” diyor.

Bana cesaret ver.

Flas.

Bana tolerans ver.

Flas.

Bana bilgelik ver.

Flas.

Gergege donelim. Ve cevabim “Hayir,” oluyor.
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Manus’un ¢18lik atmay1 kesmesiyle birlikte Evie’nin biiyiik evinin sessizlige gdmiildiigi ve benim de
nihayet diisiinmeye baslayabildigim, sabahin birindeki o dakikaya donelim.

Evie Cancun’da ve muhtemelen polisin arayarak “Evinize bakan ¢enesiz canavar, igeriye bir kasap
bicagiyla giren gizli erkek arkadasimz silahla vurdu,” demesini bekliyor.

Evie’nin su anda cin gibi ayakta olduguna eminim. Meksika’daki bir otel odasinda oturmus,
bigaklanarak oldiiriildiigiim, 6lii yattigim biiyiik evi ile katalog ¢cekimi i¢in gittigi Cancun arasinda ti¢
saatlik mi, yoksa dort saatlik mi bir zaman farki oldugunu hesaplamaya calisiyordur. Bunun, Evie’nin
cok zeki olup olmamasiyla bir 1lgisi yok. Sezonun civcivli zamaminda hi¢ kimse Cancun’da katalog
cekimi yapmaz; hele hele Evie Cottrell gibi iri kemikli kovboy kizlariyla, hi¢ olmaz.

Ama benim 6lmiis olmam yiizlerce olasilik dogurur.

Gorilinmez bir hi¢ kimse olarak Sam ipeginden dokunmus beyaz bir koltukta oturuyorum; karsimda
da beyaz bir koltuk var ve aramuzda ortaokuldaki jeoloji dersinde gordiigiimiiz koca malakit
kayalarina benzeyen bir sehpa duruyor

Evie nisanlimla yattigina gore ona her seyi yapabilirim.

Bir adamun aniden goriinmez oldugu su filmi -bilirsiniz iste, ya niikleer bir radyasyona maruz
kalmistir ya da cilgin bir bilim adamunin yemek tarifinden tatmuistir- izleyince, insan ister istemez
gorlinmez olsaydim, ne yapardim diye diisiiniir. Ben Gold jimnastik salonundaki erkekler soyunma
odasina dalardim, hatta daha da iyisi Oakland Raiders’1in soyunma odasina diye diisiinmiistiim. Bunun
gibi seyler gelmisti aklima. Bir seyleri gozetlerdim. Tiffany’s’e gider, elmas taglar1 falan ¢alardim.

Cok salak oldugu i¢in Manus bu gece beni bigaklayabilirdi; Evie’nin beni vurdugunu diisiinerek ve
gecenin karanliginda Evie’nin yataginda uyurken beni Evie sanarak bigaklayabilirdi.

Babam ise cenazeme gider ve herkese her an okula doniip beden egitimimi tamamlamak iizere
oldugumdan ve sonra da siiphesiz tip okuluna devam edecegimden so6z ederdi. Baba, baba, baba,
baba, babacigim, ben biyoloji dersindeki domuz ceninimi bile gegcemedim ki. Ve artik ben de bir
kadavrayim.

Uzgiiniim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Evie tam annemin yamnda, ac¢ik duran tabutun basinda olurdu. Sendeleyerek Manus’a yaslamrdi.
Emin olun Evie, cenaze gorevlisinin bana giydirmesi i¢in ¢ok acayip bir elbise mutlaka bulurdu.
Boylelikle Evie bir kolunu da anneme dolar ve ben Town Car modeli Lincoln gibi i¢i mavi kadifeyle
kapl1 tabutta yatarken, Manus oradan hizlica uzaklasacak vakti bulamaz. Ve, Evie sag olsun, benim
lizerimde geysalarin gece elbisesi olarak kullandiklari, gogiis ve kasik bolgesine kirmizi Cin
ejderhalar1 islenmis, yandan yirtmagli, sar1 ipekten Cin 1s1 kimono ve siyah file ¢corap olur.

Ve yiiksek okceli kirmiz1 ayakkabilar. Ve ¢enesiz bir yiiz.

Evie kesinlikle anneme soyle der: “Bu elbiseyi ¢ok severdi. Bu onun en sevdigi kimonosuydu.” Ve
duyarl1 Evie “Ah, bu sizin iki kere iiziilmenize sebep olacak,” derdi.

Evie’yi oldirebilirim.

Onu sokmalari i¢in yilanlara para bile 6derim.



Evie’nin iizerindeyse Rei Kawakubo marka etegi asimetrik, bluzu da straplez olan siyah mini
kokteyl elbisesi olurdu. Omuzlarim ve kollarim siyah sifonla orterdi. Evie’nin miicevherleri vardir,
bilirsiniz iste; oldukg¢a yesil gozleri i¢in biiylik ziimriit takilar1 ve daha sonra dansa gittiginde takmak
i¢in siyah ¢itgitli ¢antasinda yedek miicevherler bulunur.

Evie’den nefret ediyorum.

Bense lizerime oturmadigr i¢in fazlaliklar1 arkadan ignelenmis olan Suzie Wong’un Tokyo’nun
Gtlii modelinde hazirlanmus kaltak geysa elbisesinin iginde kamim ¢ekilirken ¢iirtiyor olurum.

Oliiyken bok gibi goriiniiyorum.
Olii bok gibi goriiniiyorum.
Su anda Evie’yi telefondan bicaklayabilirim.

Cok ciddiyim, Evie’nin kiillerini Teksas’1in Korkung kasabasindaki aile kabrine gomerken Bayan
Cottrell’e olanlar1 anlatabilirim. Evie ger¢ekten yakilmak isterdi.

Evie’nin cenazesinde ben Gianni Versace’in kan akisini durduracak kadar siki, siyah deriden mini
elbisesini giyerdim ve kollarimda da upuzun siyah ipekten eldivenler olurdu. Morgdaki siyah biiyiik
Caddy’nin gerisinde, Manus’un yaninda oturuyor olurdum ve kafamda Christian Lacroix’nin vagon
tekeri1 biiytikliigiinde siyah sapkasi ve daha sonra gilizel bir miizayede veya emlak satis1 gibi bir seye,
oradan da yemege gittigimizde ¢ikarabilecegim siyah bir pece olurdu.

Evie, Evie 1se camurdan ibaret olurdu. Peki, tamam, kiil.

Oturma odasinda tek bagsima otururken sehpanmin tizerindeki malakit kayasina benzer kristal sigara
kutusunu aliyorum ve bu kiiclik miicevheri sominenin tuglalarina firlattyorum. Carpmayla birlikte
kutunun i¢indeki sigara ve kibritler etrafa sagiliyor.

Olii bir burjuva kiz1 olan bendeniz, bunu yaptigima pisman oluyorum ve dizlerimin {izerine
¢omelerek yaptigim pisligi temizlemeye basliyorum. Camlari ve sigaralari topluyorum. Sadece
Evie... bir sigara kutusu. Oyle modast ge¢mis bir obje ki...

Ve kibritler.

Parmagima kiiclik bir sey degiyor ve ¢ok ince ve seffaf oldugu i¢in goriinmeyen bir cam pargasi
elimi kesiyor.

Ah, 1ste bu 0yle gdz kamastirici ki.

Ancak kan ¢iktigi zaman, ancak o zaman elimi kesen cam parcasim gorebiliyorum. Uzerini kanmin
boyadig kirik cam pargasint ¢ekip ¢ikariyorum. Kibrit kutusunun lizerinde de kanim var.

Hayir, Bayan Cottrell. Hayir, Evie gercekten yakilmak istiyordu.

Cam parcalarimn arasindan kalkip tiim prizlere ve lambalara kanminu bulastirarak 1siklarin hepsini
kapatiyorum. Kosarak parddsii dolabinin yamndan gegerken Manus “Liitfen,” diye sesleniyor ama
aklima gelen fikir 6yle heyecan verici ki.

Ilk kattaki biitiin 1s1klar1 kapatiyorum ve Manus bana sesleniyor. Tuvalete gitmesi gerekiyormus,
“Liitfen,” diyor.

Ondeki biiyiik siitunlariyla birlikte Evie’nin biiyiik ¢iftlik evi karanliga gomiildiigii i¢in yemek
odasina giden yolu yoklayarak bulmaya calisiyorum. Kapi ¢ercevesine dokunuyorum ve yavasca ona
kadar sayarak yemek odasinda tizerinde dantelli ortii olan yemek masasina uzanan oryantal kilimin



tizerinde kor gibi adimlar attyorum.
Bir kibrit yakiyorum. Biiyiik giimiis samdandaki mumlardan birini yakiyorum.

Evet, cok Gotik bir Roman ama iki elle ancak havaya kaldirabildigim agir samdandaki mumlarin
hepsini yakiyorum.

Saten sabahlik ve tiiylii bornozumla, su mum seyini Evie’nin donen merdivenlerinden yukari
tasirken, glizel ve Oli bir kizin hayaleti gibi goriiniiyorum. Yagli boya tablolar1 gecerek, ikinci kat
sahanliginda ilerliyorum. Mum 1s18inda saten geceligi parlayan bu giizel hayalet kiz ebeveyn yatak
odasindaki giysi dolaplarimn kapaklarim acgiyor; icleri devasa seytan Evie Cottrell tarafindan
oliimiine bollastirilmuis kendi elbiseleriyle dolu. Elbiseler ve siliveterler, elbiseler, pantolonlar,
elbiseler, blucinler, gecelikler, ayakkabilar ve elbiseler, hemen her sey zedelenmis, bozulmus,
bigimsizlestirilmis ve hepsi de bu sefaletten kurtulmak i¢in yalvarir gibiler.

Kafamdaki fotograf¢1 “Bana 6tke ver,” diyor.

Flas.

Bana intikam ver.

Flas.

Bana toptan ve tamamen hakl1 ¢ikarilmis cezalandirma ver.
Flas.

Zaten 0Olii bir hayalet olan bendeniz, var olmayan, goriinmez olmak i¢in tamamen yetkilendirilmis
bir hiclik haline gelen bendeniz, samdani tiim kumaslara degdiriyorum ve:

Flas.
Ve karsimizda Evie’nin devasa moda cehennemi beliriyor.
Ki bu g6z kamastirici.

Ki bu fazlasiyla eglenceli! Belgika mali antika dantelden yapilma yatak ortiisiinii deniyorum ve o
da yaniyor.

Perdeler, Bayan Evie’nin kap1 yerine kullandig yesil kadifeden perdeler, onlar da yamyor.
Abajurlar yamyor.

Biiyiik bela. Uzerimdeki sifon, o da yamyor. I¢in igin yanan tiiylerimi elimle sondiiriiyorum,
Evie’nin yatak odasindaki moda firimindan geri adim atiyorum ve ikinci katin koridoruna ¢ikiyorum.

Bu katta on tane daha yatak odasi ve baska banyolar var, odadan odaya dolamyorum. Havlular
yamyor. Banyo cehennemi! Chanel No Bes yamyor. Yaris atlar1 ve 6l stiliinlerin resmedildigi yagl
boya tablolar yamiyor. Taklit oryantal kilimler yanmiyor. Evie’nin yanlis sekilde kuruttugu cigek
aranjmanlari, kiiclik masaiistii cehennemleri haline geliveriyor. Cok sirin! Evie’nin Katty Kathy
bebegi Once eriyor, sonra yanmiyor. Evie’nin biiylik karnavallardan aldig i¢i doldurulmus hayvan
koleksiyonu -Cootie, Poochie, PamPam, Bay Bunnits, Choochie, Poo Poo ve Ringer- eglenceli kiirk
katliamu oluyor. Cok tatli. Cok kiymetli.

Banyoda yanmayan birka¢ esyadan birini kapiyorum:
Bir sise Valium.

Donen merdivenden asagiya iniyorum. Manus beni oldiirmek i¢in girdiginde, 6n kapiyr agik



birakmus; ikinci kattaki cehennem alevleri, acik duran kapidan gece havasim serin bir esinti seklinde
yukar1 ¢ekiyor. Esinti yammdan ge¢erken mumlarinu sondiiriiyor. Simdi artik, geriye kalan tek 151k
cehennem,; yukaridan bana, alazlanmus sifonun icinde cayir cayir kavrulan bana giilimseyen dev bir
soba.

Omiir boyu biiyiik bir basar1 i¢in cok 6nemli ve ayricalikli bir 6diil almisim gibi hissediyorum.
Iste karsimzda Bayan Amerika, gibi bir sey.

Liitfen yammza gelin.

Ve boylesine bir 1lgiyl hala ¢cok seviyorum.

Dolabin yamndan gegerken Manus’un duman kokusu aldigim ve liitfen, liitfen, liitfen onun 6lmesine
izin vermeyeyim diye yalvardigim duyuyorum. Sanki su anda ¢ok da umurumda olacakmus gibi.

Hayir, Manus gercekten yakilmak isterdi.
Telefonun yamindaki not defterine sunlar1 yaziyorum:

“bir dakika icinde kapiyr acacagim, ama silah hala elimde, ama agmadan 6nce kapimin altindan
valium gonderece8im, bunlar1 yut. yoksa seni 6ldiirtirim”

Ve notu kapinin altindan atiyorum.

Evin 6niinde duran arabasina gidecegiz. Onu alip gotiirecegim. Istedigim her seyi yapacak, aksi
takdirde, durdugumuz yerde polise gider eve zorla girdigini soylerim. Evi atese verdigini ve beni
zorla kagirdigini da. Manus ve Evie ve sapik agk iligkileri hakkinda her bildigimi 6terim.

Manus ve Evie’yle yan yana gelince ask kelimesi kulak kiri tad1 veriyor.

Tiifegin dip¢igini dolabin kapisina vurmamla birlikte tiifek ates aliyor. Bir milim daha ve 6lmiis
olurdum. Kilitli kapinin 6niinde 6lseydim, Manus da yanardi.

“Tamam,” diye bagiriyor Manus, “ne istersen yapacagim. Sadece burada yanarak dlmeme izin
verme, ya da beni vurma, yeter. Her seyi yaparim, yeter ki kapiyr ag!”

Ayakkabimla dolap kapagimin altinda acilan delikten dokiilen valiumlar1 itiyorum. Tiifegi oniimde
tutarak kapinin kilidini agip geri cekiliyorum. Yukaridaki yanginin 1si§inda evin i¢inin dumanla
doldugu goriiliiyor. Masmavi renkli, bocek gozlii Manus elleri havada disar1 dogru tokezliyor ve
tiifegi sirtina dayadigim gibi onunla birlikte arabaya kadar ilerliyorum. Manus’un siki ve seksi tenini
tifegin ucundan bile hissedebiliyorum. Bunun 6tesinde bir planmim yok. Tek bildigim bir siireligine
hicbir seyin ¢oziilmesini istemedigim. Gittigi yere kadar normal hayatima donmek istemiyorum.

Manus’u Fiat Spider’1min bagajina kilitliyorum. Giizel araba, iistii acilabilen, kirmuz1 ve giizel bir
araba bu. Tiifegin dipcigini bagaj kapagina vuruyorum.

Ask kargomdan ses seda ¢ikmiyor. Sonra da acaba hala ¢isi var mi diye diisiiniiyorum.

Tiifeg yolcu koltuguna atip Evie’nin ¢iftlik cehennemine doniiyorum. Evin girisindeki fuaye artik
bir baca halini almis; 6n kapidan igeri dolan soguk hava bir riizgar tiineliyle yukaridaki 1s1k ve atese
karisiyor. Uzerinde altin saksafondan telefonun bulundugu masa hala aym yerde duruyor. Her yerde
duman var ve duman detektorlerinin hepsi birden 6tmeye basladigl icin ¢ikan ses Oyle yiiksek ki
insanin kulagim acitiyor.

Iyi havadisleri almasi i¢in Evie’yi Cancun’da saatlerce uykusuz bekletmek ¢ok siradan bir kotiiliik
olur.



O yilizden biraktig1 numaray1 ¢eviriyorum. Tahmin ettiginiz gibi Evie ilk ¢alista aciyor.
Ve “Alo?” diyor.

Yaptiklarimin sesinden baska higbir sey duyulmuyor; Evie’nin bu sohbette duydugu seyler sadece
duman detektorleri ve alevler, esintiyle birlikte ¢inlayan avizenin sesi.

Evie “Manus?” diyor.

Bir yerin, belki de yemek odasinin tavani ¢okiiyor, kivilcim ve korlar yemek odasimn kapisindan
firlayip fuayeye diisiiyorlar.

Evie “Manus benimle oyun oynama. Eger sensen, seni artik gormek istemedigimi sOylemistim,”
diyor.

Ve hemen ardindan:
Biiyiik bir parcalanma ve ¢okme sesi.

Pirildayan, parlayan, beyaz isiklar sagan, yarim tonluk elde kesilmis Avusturya kristalinden
yapilma biiylik avize fuayenin tavanindan koparak yere ¢akiliyor ve dibimde patliyor.

Bir milim daha ve 6lmiis olurdum.
Buna nasil giilmem? Ben zaten oliiylim.

“Manus beni dinle,” diyor Evie. “Sana beni bir daha aramamani sOylemistim. Ararsan polise en
yakin arkadasimin nasil suratim parcalayip hastanelik ettigini anlatirim demistim. Anladin m1 beni?”

Evie “Sen ¢ok ileri gittin. Eger gerekirse seni tutuklattiririm,” diyor.

Manus veya Evie; hangisine inanacagim bilmiyorum, bildigim tek sey tiiylerimin alev aldigi.



16

Pis enkazlarla dolu araba mezarliginda yapilan moda c¢ekimine donelim: Evie’yle birlikte araba
enkazlarinin tizerine tirmamyoruz, lizerimizdeki Hermaun Mancing marka ipli bikiniler dyle ince ki
alttmiza “kuku seridi” denen cerrahi sargilardan yapistirmak zorundayiz ve Evie “Su sakat agabeyinle
ilgili olarak...” diye muhabbete giriyor.

Ustelik bu adam benim en sevdigim fotografci veya art direktor de degil.
Ve Evie’ye doniip “Evet?” diyorum. Ki¢imu disar1 ¢ikarmakla mesguliim.
Ve fotografci1 “Evie? Buna disari ¢cikarmak denemez!” diyor.

Moda olan irtinler ¢irkinlestikce, onlar1 daha giizel gbsterebilmek i¢in daha beter yerlerde poz
vermek zorunda kaliyoruz. Araba mezarliklari. Mezbahalar. Lagim aritma tesisleri. Kiyaslandiginda
daha iy1 goriinmek i¢in kendine ¢irkin nedime se¢me taktiginin aynisi. Industry blucinleri i¢in ¢ekim
yapsaydik, oliiler1 6perken poz vermemiz gerekeceginden emindim.

Bu araba enkazlarimn iizerinde pasli delikler var ve kenarlar1 de testere gibi; ve neredeyse
ciril¢iplak oldugum i¢in en son ne zaman tetanos asist oldugumu hatirlamaya calisiyorum. Fotograf¢i
fotograf makinesini indiriyor ve “Midenizi igeri ¢ekmediginiz siirece, bosuna film harciyorum
burada,” diyor.

Giin gectikce giizel olmak daha da fazla caba gerektiriyordu. Jilet kesikler1 yiiziinden géziimden yas
geliyordu. Kasik bolgesi icin agda. Evie dudagina silikon enjekte ettirmisti ve artik cehennemde
yanmaktan bile korkmadigint sdyliiyordu. Bir diger berbat olay da, pagayr kurtaramadigimz takdirde
Manus’un kuku seridini hizla ¢ekmesiydi.

Cehennemden bahsetmisken Evie’ye, “Yarinki ¢ekim orada olacak,” dedim.

Bu sefer de art direktor “Evie, birka¢ araba daha yukari tirmanir musin?” diyor. Ayagimizda
topuklular var ama Evie tirmamyor. Her tarafa cam parcalar1 sacgilmus ve her an iizerlerine
diisebiliriz.

Suratindaki kocaman sahte giiliisle Evie “Agabeyin tam olarak nasil sakat kaldi1?” diye soruyor.
Yalnmzca gercek bir giiliisii uzun siire koruyabilirsiniz; ondan 6tesinde goriinen sadece dislerimizdir.

Art direktor elindeki kopiik aplikatoriiyle yukari tirmamyor ve popomdaki yol yol olmus
bronzlastiriciyr dagitiyor.

“Birileri bizim yanan varile sa¢ spreyi kutusu atmus,” diyorum. “O da ¢Opii yakiyordu ve kutu
patladi.”

Ve Evie “Birilert mi?”” diye soruyor.

“Cigliklarindan ve kanamayr durdurmaya calismasindan bunu yapanin annem oldugunu sanirdin,”
diyorum.

Fotografe1 “Kizlar biraz parmak ucunuza kalkabilir misiniz?” diyor.

Evie “Bin gramlik biiylik bir HairShell sa¢ spreyi, ha? Yiiziiniin yarisim soyduguna eminim,”
diyor.

Ikimiz de parmaklarimizin ucuna kalkiyoruz.



“O kadar da kotii degildi,” diyorum.

Ait direktor “Bi saniye durun,” diyor. “Ayaklarimz o kadar yakin olmasin birbirine.” Sonra “Daha
da a¢in,” diyor. Sonra “Biraz daha agin bacaklarimiz liitfen,” diyor. Sonra da elimizde tutmamiz i¢in
bliytlik, krom aletler veriyor bize.

Benimkinin agirligr yedi kilo falan olmall.
Evie “O elindeki yarim kiireli ¢ekig,” diyor. “Ve yanlis tutuyorsun.”
“Tathm,” diyor fotografci Evie’ye, “testereyi agzina biraz daha yakin tutar misin?” diyor.

Arabalarin metal kasasi giinesten 1sinmis ve tepeleri iistlerine yigilan arabalar yiiziinden ezilmis.
Bunlar i¢inden kimsenin sag ¢ikmadigi, 6n kaportasi akordeon olmus arabalar. Biitiin ailenin i¢inde
can verdig bir yam tost olmus arabalar. Arka koltugu on panele yapismus arabalar. Emniyet
kemerinden Onceki arabalar. Hava yastiklarindan onceki arabalar. Hayatin Dislileri’nden onceki
arabalar. Ilkyardim hizmetlerinden 6nce. Havaya ucan benzin depolar1 yiiziinden kaportalar1 kagt
gibi burusmus arabalar bunlar.

“Bu ¢ok zengin,” diyor Evie. “Omriim boyunca buraya ulasabilmek i¢in ¢alistim.”
Art direktor 6ne dogru, gogiislerimizi arabaya yapistirmamiz soyliiyor.

“Biiyiirken,” diyor Evie, “hep kadin olmamn sey olacagini... yani en azindan bu kadar hayal
kiriklig1 yaratmayacagim diigtindiim.”

Bense sadece tek cocuk olmak istiyordum.

Fotografci “Miikemmel,” diyor.
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Rhea kardesler dedigimiz, askilar1 bir omuzdan diisen naylon kombinezon ve topuklu ayakkab1 giyen
ve biitlin giin Congress Oteli’nde oturup sigara igcen kadidi ¢ikmus ili¢ beyaz erkek. Kitty Litter,
Sofonda Peters ve Sen Vivienne VaVane; yiizleri nemlendirici ve yumurta akindan yapilma maske
sebebiyle parliyor ve artik sadece asansorlerde ¢alinan ii¢ adimli ¢aga miizigi dinliyorlar. Rhea
kardeslerin saglar1 kisa ve briyantinle diizlestirilmis, kabaran kisimlari madeni sac¢ tokasiyla
tutturulmus ve kafalarinin tizerinde yamyassi duruyor. Belki de, yaz aylar1 disinda, tokalarin lizerine
peruk giyiyorlar. Cogunlukla hangi mevsimde oldugumuzu bilmiyorlar. Giineslikleri asla agnmiyorlar
ve otomatik pikabin lizerinde su caga plaklarindan onlarcasi y1dili.

Tiim mobilyalar acik sar1, dort ayakl1 biiyiik RCA Philco stereo pikap da dyle. Pikabin ignesi Oyle
biiyiik ve eski ki tarla bile siirebilirsiniz ve metal kolu da neredeyse yiiz kilo agirliginda.

Onlar1 takdim etmeme izin verin:
Kitty Litter.

Sofonda Peters.

Sen Vivienne VaVane.

Sahne adlariyla Rhea kardesler, onun ailesi; Brandy Alexander bunu bana konusma terapistinin
ofisinde soylemisti. Bunu ilk karsilagmamizda, yani yiiziimii kaybettigimi sOyleyip agladigim zaman
sOylemedi. Brandy’nin canavar goriintiimii saklamak i¢in orgii sepetini getirdigi ikinci seferde de
sOylemedi. Bunu, hastanedeyken, binlerce kez sivistifimiz giinlerden birinde sdyledi. Konusma
terapistinin ofisinde bulusuyorduk.

“Genellikle,” diyor Brandy, “Kitty Litter suratta ¢ikan istenmeyen tiiyleri beyazlatir veya cimbizla
alir. Su géze batmayan tiiyler bazen bir banyoyu saatler boyu mesgul edebiliyor ama Kitty, Ray-Ban
gozliiklerini tersten takiyor, ¢linkii kendine bakmaya bayiliyor,” diyor.

Brandy’yi bu hale Rhea’lar getirmis. Brandy her seyini onlara borglu.

Brandy konusma terapistinin kapisinmi kilitlerdi ve biri kapiyr ¢alacak olsa hemen yiiksek sesle
sahte orgazm sesleri ¢ikarirdik. Ciglik atar, ulur, yere vururduk. Ellerimi ¢irpip herkesin bildigi su
meshur popoya saplak sesini ¢ikarirdim. Kapiya vuran kisi aninda uzardi.

Sonra biz de makyaj malzemeleriyle oynayip sohbet etmeye devam ederdik.

“Sofonda,” derdi Brandy bana, “Sofonda Peters, o, ekibin beynidir. Bayan Peters biitiin giin
porselen tirnaklariyla ¢evirmeli prenses telefonundan bir acenteyi veya magaza sahibini arayarak,
devamli satig, satis, satis yapar.”

Biri konugma terapistinin kapisina vururdu ve hemen kedi gibi ¢1g8lig basar ve popoma bir saplak
atardim.

Brandy, Rhea kardesler olmasaydi 6liirdiim diye anlatirdi. Onu bulduklarinda prenses yiice kralice
otuz dort beden giysiler giyip, acik mikrofon gosterilerinde pleybek yapiyormus. “Thumbelina”yi
sOyliiyormus.

Sagim, goriintlisiinii, kiritkan Brandy Alexander yiiriiyiisiinii; hepsini Rhea kardesler icat etmisler.



Evie’nin yanan evinden sehre giden otobanda arabayi kullanirken, karsi istikametten gelen iki itfaiye
arabasina donelim. Evie’nin evi Manus’un Fiat Spider’imn dikiz aynasindan gittikce kiiclilen bir
senlik atesi gibi gOrliniiyor. Evie’nin bornozunun seftali pembesi etegi arabamn kapisina sikisti ve
ucundaki tiiyler ustii acik arabamn camindan iceri dolusan serin gece havasiyla birlikte yliziime
Vuruyor.

Ustiim basim is kokuyor. Yan koltuktaki tiifegin ucu yeri nisan almus.
Bagajdaki ask kargomun giki ¢ikmuyor.
Ve gidebilecegim tek bir yer var.

Operatorii arayip bana Brandy’i baglamasim sOylemem imkansiz. Operatoriin beni anlamasi
imkansiz, o yiizden sehre, Congress Oteli’ne gidiyoruz.

Rhea kardeslerin Katty Kathy isimli oyuncak bebekten nasil para kazandiklarina gecelim. Konusma
terapistinin ofisinde yaptigimiz orgazm numaralarimn arasinda Brandy’nin bana anlattig1 diger seyler
de bunlardi. Katty Kathy, bir bebek, imkansiz viicut dlclilerine sahip, ten renginde ve otuz santim
uzunlugunda olan oyuncak bebeklerden biri. Gergek bir kadin olsaydi Olgiileri 46-16-26 olurdu.
Gergek bir kadin olarak Katty Kathy {izerine giyecek hi¢bir giysi bulamazdi. Bu bebeklerden mutlaka
gormiigsiiniizdiir. Plastik bir kabarcigin i¢inde ¢iplak olarak bir dolara satilir ama giysilerine bir
servet harcamamz gerekir; o denli ger¢ege uygun. Dort yiiz tane minik parga satin alip birbiriyle
eslestirseniz bile anca {i¢c uyumlu giysi yaratabilirsiniz. Bu anlamda bebek inanilmaz 6l¢iide canli
gibidir. Hatta insamin kam cekilir.

Bu fikri Sofonda Peters ortaya atmus. Katty Kathy’1 yaratmus, bir prototipini yapmus, bebegi satmis
ve biitlin anlagmalar1 imzalamus. Yine de Sofonda, Kitty ve Vivien’la hala evli gibi ve hepsine
yetecek kadar parasi var.

Katty Kathy’nin tutmasinin sebebi konusan bir bebek olmasi, fakat arkasinda bir tel yerine altin
zincir var. Zinciri ¢ekince sunlar1 sdyliiyor:

“Bu elbise giizel, yani ger¢ekten boyle goriinmek istiyorsan.”

“Kalbin benim ananasimdir.”

“Bunu mu giyeceksin?”

“Bagka insanlarla ¢ikmamn iliskimiz agisindan 1yi olacagim diistiniiyorum.”
“Op beni, &p beni.”

Ve “Sac¢ima dokunma!”

Rhea kardesler boylece voliyl vurmuslar. Sadece Katty Kathy’nin kii¢iik bolero ceketini bile, bu
ceketi Kambogya’da on sente diktirmisler ve Amerika’da on alt1 dolara satiyorlar. Insanlar bu paray:
odiiyorlar.



Bagaj1 ask kargomla dolu olan Fiat’1 yan sokaklardan birine park ettikten sonra Broadway’deki
Congress Oteli’nin kap1 gorevlisine dogru yiirliyen bendenize donelim. Yarim yiizle liiks bir otele
yaklasan bir kadin hayal edin; hani su kapisinda, omuzlarinda altin seritler olan smokinlerden giymis
bir gdrevli bekleyen, yiizyll 6nce insa edilmis tugla rengi devasa saray otellerden. Uzerimde bir
gecelik ve bornoz var. Pecem yok. Bornozun yarisi arabanin kapisina sikistigi icin etedi otuz
kilometre boyunca otobanda siiriindii. Tiiyleri is kokuyor ve kolumun altinda bir tiifek tasidigim
biiyiik bir sir olarak saklamaya calistyorum.

Evet, bir de ayagimdaki yiiksek okceli ayakkabilardan bir tanesini kaybettim.

Smokinli kap1 gorevlisi bana bakmiyor bile. Evet sacim; sagimu iizerinde Congress Otel yazan
piring tabelada goriiyorum. Serin gece havasi kus yuvasi modeli sacim tel tel elektriklendirmis ve
saclarim karman ¢orman olmus.

Congress Oteli’nin 6n biirosunda suh bakmaya calisan ve bunu basaran bendenize donelim.
Insanlar 6ncelikle gozlerinizi fark eder, derler. Gece denetcisi, belboy, miidiir ve yazic1 olduklarim
tahmin ettigim kisilerin dikkatini ¢ekmeyi basariyorum. Ilk izlenim ¢ok 6nemlidir. Ya giyinis tarzim
ya da tiifekten dolay1 dikkat ¢ekmis olmaliyim. Bogazimin iistiindeki deligi, oradan sarkan dilimi ve
etrafindaki kabuk baglamis deriyi kullanarak “Ger1 terk nahdz gah sssid,” diyorum.

Suh bakiglarim goren herkes donup kaliyor.

Nasil oluyor bilmiyorum ama tiifek bir anda yaz1 masasinin iizerine ¢ikiyor ve ucu rastgele birini
gosteriyor.

Lacivert bleyzir ceketinin yakasinda, piringten kiiciik bir kiinyede Bay Baxter yazan miidir, bir
adim oOne ¢ikarak “Size ¢ekmecedeki biitiin parayr verebiliriz ama buradaki hi¢ kimse ofisteki kasayi
acamaz,” diyor.

Yaz1 masasimin tizerindeki silahin ucu dogruca Bay Baxter yazili piring kiinyeyi gosteriyor ve bu
gercek kimsenin goziinden kagmiyor. Parmaklarimu saklatip bana vermesi i¢in bir kagit parcasim
isaret ediyorum. Zincire bagli misafir kalemiyle sunlar1 yaziyorum:

“rhea kardesler hangi siiitte kaliyor? on besinci kattaki biitiin kapilar1 caldirmayin bana, saat gece
yarisim gegti”’

Masanin lizerinden bana dogra uzanan elleri istemedigim paralarla dolu olan Bay Baxter “Siiit 15-
G olmal1,” diyor. “Asansorler,” diyor, “sagimzda.”

Brandy’yle oturdugumuz ilk giin benim Daisy St. Patience olusuma donelim. Biitiin yaz birilerinin
suratima ne oldugunu sormasim bekledikten sonra olanlar1 Brandy’ye anlattigim su donmus hindi
meselesinin oldugu giine.

Brandy, hala ki¢inin sicakliginin bulundugu sandalyeye beni oturtup konusma terapistinin kapisim
kilitledigi o ilk giin, bana gelecegim i¢in bir isim verdi. Bana Daisy St. Patience dedi ve kapidan
hangi isimle girdigimi asla Ogrenmek istemedi. Uluslararas1 moda evi House of St. Patience’in
varisiydim.

Brandy, o durmadan konustu. O kadar ¢ok konustu ki havamiz tiikkenmek tizereydi; ve biz derken
Brandy’yle beni kastetmiyorum. Tiim diinyayr kastediyorum. Diinyadaki oksijen bitmek lizereydi,



Brandy o kadar ¢ok konustu. Amazon havzasi Brandy’nin hizina yetisemiyordu.
“Zamanla kim oldugun,” dedi Brandy, “sadece bir hikaye haline geliyor.”
Benim yeni bir hikdyeye ihtiyacim vardi.
“Birak da,” dedi Brandy, “Rhea kardeslerin benim i¢in yaptiklarin1 ben de sana yapayim.”
Bana cesaret ver.
Flas.
Bana yiirek ver.
Flas.

Daisy St. Patience olarak asansorle yukar1 ¢ikan bendenize donelim; Daisy St. Patience genis ve hali
kapli koridordan Siiit 15-G’ye dogru yiirliyor. Daisy kapiya vuruyor ama kimse a¢cmuiyor. Kapinin
disindan ¢aca miizigi duyuluyor.

Kap1 on santim kadar agildiktan sonra zincire takilip duruyor.

On santimlik aradan ii¢ beyaz yiiz beliriyor; Kitty Litter, Sofonda Peters ve sen Vivienne VaVane;
tist Uiste duran yiizler1 nemlendiriciden dolay1 parliyor. Koyu renkli kisa saglari, madeni sa¢ tokalari
ve peruka basligiyla kece gibi birbirine dolagmus.

Rhea kardesler.

Hangisi kim, bilemiyorum. Kap1 araligindaki totem heykeli kilikl1 kokos kralice “Yiice kraligeyi
bizden alma,” diyor.

“Hayattaki tek mesgalemiz 0.”

“Onun is1 heniiz bitmedi. Yarisina bile gelmedik ve ona yapacagimiz hala o kadar ¢ok sey var ki.”
Pembe sifonun altindan tiifegi “ce” yapiyorum ve kap1 kapamyor.

Kapinin disindan zincirin ¢ikarildigim duyuyorum. Sonra kap1 ardina kadar aciliyor.

Bir seferinde gecenin koriinde Wyoming’in BilmemNe sehriyle, Montana’mn TanriBilirNerede
sehri arasinda yol alirken, Seth’in bir insanin dogumunun ailesini Tanrilastirdifim soyledigi giline
donelim. Hayatimz1 onlara borg¢lusunuzdur, onlar da sizi kontrol ederler. “Sirf daha 1yisini istedigin
icin,” diyor Seth, “riistiinii ispat ettigin anda Seytan ilan edilirsin.”

Agik sar1 mobilyalari, Brezilya dansi gibi ¢aca miizigi, sigara dumam ve askilar1 sag ya da sol
omuzlarindan kaymis naylon kombinezonlariyla ortalikta kosusturan Rhea kardeslerle dolu St 15-
G’ye donelim. Tiifegi dogrultmaktan baska bir sey yapmama gerek kalmiyor.

Iclerinden bir tanesi “Kim oldugunu biliyoruz, Daisy St. Patience,” diyor ve bir sigara yakiyor.
“Boyle bir yiiziin oldugu i¢in Brandy artik sadece senden s6z ediyor.”

Odanin her yaninda su 1959 modas1 ¢amur perdahli devasa kiilliikklerden var; dyle biiyiikler ki
birkacg yilda bir bosaltmaniz yeterli olur.



Sigara yakan Rhea, porselen tirnakli uzun elini uzatiyor ve “Ben, Pie Rhea,” diyor.
Pikabin yaninda duran bir digeri “Ben, Die Rhea,” diyor.

Sigara igen Pie Rhea “Bunlar bizim sahne isimlerimiz,” diyor. Paket servis kartonundan Cin
yemegi yiyen ligiincii Rhea’yi isaret ederek, “Bu da Bayan Catlayana Dek Yemek Yiyen Rhea ama sen
ona Gon Rhea diyebilirsin,” diyor.

Agz1 gormek istemeyeceginiz seylerle dolu olan Gon Rhea “Herhalde memnun olmusumdur,” diyor.

Sigarasini agz1 disinda her yere koyan Pie Rhea “Krali¢cenin senin dertlerine ihtiyaci yok, en
azindan bu gece,” diyor. “Zirvedeki kizin bize, yani ailesine ihtiyact var.”

Pikabin tizerinde glimiis bir ¢ercevede bir kizin resmi duruyor; fon kagidinin 6niinde poz vermis
olan bu giizel kiz, gériinmeyen kameraya giiliimsiiyor ve goriinmeyen bir fotografci ona soyle diyor:

Bana tutku ver.

Flas.

Bana nese ver.

Flas.

Bana tazelik ve enerji ve masumiyet ve giizellik ver.
Flas.

“Brandy’nin ilk ailesi, yani ger¢ek ailesi onu istememis, biz de onu evlat edindik,” diyor Die Rhea.
Agik sar1 renkli pikabin iistiindeki giilen resmi isaret eden Die Rhea “Ailesi onun 61diigiinii samyor,”
diyor.

Yiiziim hala varken, BabeWear dergisi i¢in kapak ¢ekimi yaptigim zamana donelim.

Stiit 15-G’ye donelim; sar1 pikabin ilizerindeki resim, benim resmim, benim kapagim, BabeWear
dergisinin kapag ve Die Rhea parmagiyla beni isaret ediyor.

Kapiy1 kilitleyerek konusma terapistinin ofisinde oturan bize donelim; Brandy, Rhea kardeslerin
kendisini buldugu i¢in ne kadar sansli oldugunu soyliiyor. Her insanin tekrar dogmak ve ikinci kez
bliylitiilmek gibi bir sans1 olmayabilir, hem de bu defa kendisini seven bir aile tarafindan.

“Kitty Litter, Sofonda ve Vivienne,” diyor Brandy, “her seyimi onlara bor¢luyum.”

Siiit 15-G’ye donelim; Gon Rhea yemek cubuklarim bana dogru salliyor ve “Onu bizden almaya
kalkma sakin. Onunla isimiz heniiz bitmedi,” diyor.



“Eger Brandy seninle gitmeye karar verirse,” diyor Pie Rhea, “birlesik Ostrojenlerinin parasim da
kendi cebinden 6demek zorunda kalir. Ve suni vajina operasyonunun parasimi da. Ve suni vajina
dudaginin operasyonunun da. Testis torbasimn elektrolizini saymiyorum bile.”

Die Rhea pikabin tizerindeki resme, giimiis ¢cercevedeki giilimseyen aptal surata, “Bunlarin hi¢biri
ucuz degil,” diyor. Die Rhea resmi kaldirtyor ve suratima dogru uzatiyor; gecmisimle g0z goze
geliyoruz ve Die Rhea “Brandy iste buna benzemek istiyordu, kaltak kiz kardesine. Bu iki y1l 6nceydi;
ses tellerini inceltmek i¢in lazer ameliyati gecirmeden ve soluk borusunu tiraglatmadan 6nce. Sonra
almndaki sac¢ ¢izgisini diizeltmek i¢in kafatasi derisi ii¢ santim ileri alindi. Bir zamanlar Bayan
Adam’in gozlerinin iizerinde bulunan kemik ¢ikintisindan kurtulmasi i¢in kas kemigi tirasina para
odedik. Cene kemiginin sekillendirilmesi ve almmin feminenlestirilmesi i¢in para 6dedik,” diyor.

“Ve,” diyor agz ¢ignenmis Cin yemegiyle dolu olan Gon Rhea, “ve alm kirilip tekrar
sekillendirildikten veya Adem elmas1 tiraglanip neredeyse bir kadimin seyi gibi diimdiiz edildikten
sonra hastaneden ¢ikip eve geldiginde, iki y1l boyunca onunla kim ilgilendi samyorsun?” diyor.

Buradan daglar ve c¢oller kadar uzakta, yataklarinda uyumakta olan aileme donelim. Onlara,
telefonlarina ve onlar1 arayarak ogullarinin 6ldiiglinii haykiran ¢ildirmus o adama, ¢igliklar atan o
korkung sapiga donelim. Istemedikleri ogullar1 Shane, AIDS’ten dlmiistii ama bu adam Shane’in
nerede veya ne zaman 0ldiigiinii s6ylemiyordu, sonra bir kahkaha atmug ve telefonu kapatmusti.

Siiit 15-G’ye doénelim; Die Rhea eski bir resmimi burnumun ucunda sallayip “Iste buna benzemek
istiyordu ve on binlerce Katty Kathy dolardan sonra iste boyle goriiniiyor,” diyor.

Gon Rhea “Kahretsin. Brandy ondan da iyi goriiniiyor,” diyor.
Pie Rhea “Biz Brandy’i seviyoruz,” diyor.
Die Rhea “Ama Brandy seni seviyor, ¢linkii senin ona ihtiyacin var,” diyor.

Gon Rhea “Seni seven kisiyle, senin sevdigin kisi asla aym insan degildir,” diyor. “Brandy ona
ihtiyacin oldugunu diisiliniirse, bizi terk eder ama bizim de ona ihtiyacimiz var,” diyor.

Sevdigim erkek, midesi Valium dolu halde disarida, bir arabanin bagajinda kilitli ve acaba hala
cist var mi, merak ediyorum. Nefret ettigim agabeyim dirildi. Zaten Shane’in 6lmiis olmasi, ger¢ek
olamayacak kadar 1yiydi.

Once patlayan sa¢ spreyi kutusu onu dldiirmedi.

Sonra ailemiz onu bir tiirli unutamadi.

Ve son olarak 6ltimciil AIDS viriisii bile beni yamltmay1 basard.

Agabeyim ard1 arkasi kesilmeyen lanet olas1 ac1 bir hiisrandan baska bir sey degil benim i¢in.

Bir yerlerde bir kapinmin agilip kapandigini, sonra baska bir kapimin, sonra baska bir kapinin daha
acildigim duyuyoruz ve Bill Blass’in First Lady tarzinda, goz kamastirici, beyaz seritlerle siislenmis
koyu yesil bir seyahat takimi, yesil topuklu ayakkabilar ve ger¢ekten giizel ac1 yesil cantasiyla Brandy
“Daisy, tatlhim,” diyerek duman ve ¢agca miizigine bir adim atiyor. Basinda yagmur ormanlarindaki



yesil papagan tiiylerinden yapilma ekolojik agidan aykir1 bir sapka var ve Brandy “Daisy, tatlim,
sevdigim insanlara silah dogrultma liitfen,” diyor.

Brandy’nin yiiziiklerle bezeli iki iri elinde de birer kirli beyaz, abartili American Tourister bavulu
var. “Biriniz bize yardim etsin. Bunlarda asil hormonlar var. Kiyafetlerimin oldugu bavul diger
odada,” diyor.

Sofonda’ya “Bayan Pie Rhea gitmem lazim,” diyor Brandy.

Kitty’e “Bayan Die Rhea, simdilik yapabilecegimiz her seyi yaptik. Kafatasimin derisini ileri
aldik, kaslarimu kaldirttik, kas kemigimi tiraslattik. Soluk borusunu tirasglattik, burnumu ve ¢enemi
sekillendirdik, almmu diizelttik...” diyor Brandy.

Benim sakat agabeyimi tanimamam bir mucize degilmis yani.

Vivienne’e “Bayan Gon Rhea, Ger¢ek Yasam Alistirmasinin bitmesine birkag¢ ay kaldi ve bu siireyi
bu otel odasinda hapis olmus sekilde ge¢irmeyecegim,” diyor Brandy.

Bavullarla dolu Fiat Spider’la uzaklasan bize ge¢elim. On yedi par¢adan olusan birbirine uyumlu
bavullariyla yeni bir hayata baslamak i¢in Beverly Hills’ten, Orta Bati’ya gbo¢c eden limitsiz
miiltecileri diisiiniin. Her sey son derece sik ve uyumlu; su destans1 Joad ailesinin seyahatleri gibi
ama tek farki bizim ters yone gidiyor olusumuz. Rocky daglarim gecebilmek i¢in yiiklerini hafifletmek
adina geride kullamlmus aksesuarlar, ayakkabi ve eldiven ve dik yakal1 kazaklar ve sapkalardan bir 1z
birakan kisiler bizler oluyoruz.

Hi¢ siiphesiz otel miidiirliniin arayarak, yiizii parcalanmis bir sapigin silahiyla on besinci kattaki
herkesi tehdit ettigini soylemesiyle ortaya ¢ikan polisten sonra oldu bu. Rhea kardeslerin Brandy’nin
bavullarini yangin merdivenlerinden kacirmasindan sonra. Brandy’nin, su biiyiik ameliyatindan 6nce
her sey1 diistinmek 1¢in gitmesi gerektigini sOylemesinden sonra. Bilirsiniz iste. Transformasyon.

Brandy’ye bakip “Bu Shane mi yani?” diye diisiindiikten sonra.
“Bu ¢ok biiyiik bir karar,” diyor Brandy, “kadin olmak yani. Hem de sonsuza kadar.”

Hormon almak. Hayatimin sonuna kadar. Haplar, bantlar, igneler, hem de hayatinin sonuna kadar.
Peki ya biri, sadece bir kisi bile olsa biri onu sevecek olsa; hormon, makyaj, elbiseler, ayakkabilar,
ameliyat olmadan eskisi gibi onu mutlu edecek biri ¢ikacak olsa, ne olur? En azindan biraz olsun
diinyay1 gormeli. Brandy bunlar1 anlatirken, Rhea kardesler bir yandan agliyor, bir yandan da el
sallayarak American Tourister’lar1 arabaya yerlestiriyorlar.

Brandy’nin 6li agabeyim oldugunu bilmesem, bu sahne benim i¢in de gayet acikli olabilir, ben de
gOzyaslarina bogulabilirdim; o ise beni sevmek istiyor, yani simdiden onu 6ldiirmek i¢in plan
yapmaya baslayan nefret dolu kiz kardesini. Evet. Plan yapan beni, Brandy Alexander’1 6ldiirmeyi
planlayan beni. Kaybedecek hi¢cbir seyi kalmadig i¢in spot 1s181nda biiyiik intikanum planlayan beni.

Bana basa ¢ikma mekanizmasi olarak vahsi intikam fantezileri ver.

Flas.

Bana sadece bir firsat ver.

Flas.



Direksiyonda oturan Brandy bana bakiyor; yaslar ve akan rimel yliziinden gbzleri kisilmis ve
“Benjamin’in Standart Kurallari’nt biliyor musun?”’ diye soruyor.

Brandy arabayi calistirip vitese takiyor. El frenini indiriyor ve trafigi gérmek i¢in boynunu
dondiiriiyor. “Suni vajina operasyonu gecirmeden Once yeni cinsiyetimle bir yi1l boyunca hormon
alarak yagsamam gerekiyor. Buna Ger¢ek Yasam Alistirmasi1 deniyor,” diyor.

Brandy caddeye ¢ikiyor ve kagiyoruz. Gz yasartic1 gaz ve yar1 otomatik silahlarla siislenmis siyah
sik elbiseler giyen polis timi, altin puskiilleriyle kapiyr tutan gorevliyi gecerek iceri daliyor. Rhea
kardesler sendeleyip sokak ortasinda nefesleri kesilene ve ayakkabilarimn Okgeleri kopup
cehennemin dibine gidinceye dek pesimizden kosuyorlar, el salliyorlar, Opiiciik gonderiyorlar ve
cirkin nedime hareketlerine benzer seyler yapiyorlar.

Gokte ay var. Ofis binalar1 yolun iki yamna dizilmisler. Manus hald bagajda ve yakalanma
olasiligima simdiden biiyiik fark attik bile.

Brandy koca elini bacagima koyuyor ve bacaginu sikiyor.

Kundak¢ilik ve adam kacirma eylemlerinden sonra samrim sira cinayette. Belki de bunlar
sayesinde biraz olsun ilgi ¢ekebilirim; 1y1 ve sanli sekilde olmasa bile ulusal medyanin ilgisini
cekecegim kesin.

Canavar Kiz Gizli Agabeyini Dogradi.

“Bir yil siiren G.Y.A.’m tamamlamama sekiz ay kald1,” diyor Brandy. “Oniimiizdeki sekiz ay
boyunca beni oyalayabilir misin?”
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Omriimiin yaris1 zenginlerin banyosunda saklanarak geciyor.

Uyusturucu bulmak tizere Brandy, Seth ve benim Seattle’da yollara diistiglimiiz zamana donelim.
Uzay Dikilitasi’na gittigimiz gecenin ertesi giiniine; Brandy’nin tam da ebeveyn banyosunda yere
serildigi dakikaya donelim. Once ceketini cikarmasina yardim ettim ve bluzunun arkasindaki
diigmeleri ¢6zdiim, simdi de klozetin lizerinde oturmus, Brandy’nin Kursuni agzina, suyla yapilan Cin
iskencesi kadar ahenkli Valium damlalarim damlatip duruyorum. Brandy hatun, Valium’larin aciyi
dindirmedigini ama en azindan ac1 ¢ekmekten dolay1 duyulan 6fkeyi dindirdigini soyliiyor.

Brandy “Yolla bakalim,” diyor ve dudaklarim balik gibi biiziistiiriiyor.

Brandy’nin haplara kars1 0yle bir tahammiil giicii var ki, onu 6ldiirmek neredeyse imkansiz.
Bununla birlikte 6yle ir1 ve kasl1 ki herhangi bir haptan siseler dolusu vermek gerekiyor.

Bir damla Valium damlatiyorum. Siit mavisi kiiciik bir Valium damlasi, toz mavisi bir Valium
damlas1 daha, Tiffany’s’den bir hediye gibi Tiffany’s a¢ik mavisi bir Valium damlas1 daha u¢ uca
Brandy’nin i¢ine gidiyor.

Brandy’nin lizerinden ¢ikarmasina yardim ettigim Pierre Cardin marka tayyor, Uzay Cagr modasina
gore dikilmis, dizlerinin iizerine kadar gelen, diimdiiz boru gibi son moda ve steril bir etek ve sade
kesimi ve yarim kollariyla zamansiz ve klinik bir ceketten olusuyor. Ceketinin altinda kolsuz bir bluz
var. Ayagina beyaz vinilden boksor ayakkabisi tarzinda botlar giymis. Bu dyle bir giysi ki aksesuar
olarak ¢anta yerine Geiger sayaci takabilirsiniz.

Bon Marche’de soyunma odasindan manken gibi yiirliyerek ciktiginda tek yapabildigim sey
alkislamak oluyor. Gelecek hafta elbiseyr geri gotiirdiiglinde bir dogum sonrasi depresyonu
yasanacak.

Bu sabahki kahvaltiya gecelim; Brandy’yle Seth uyusturucudan kazandiklari paralarin heyecam
icindeyken, oda servisinden istedigimiz kahvaltiy1 mideye indiriyoruz ve Seth, Brandy’nin zamanda
yolculuk yaparak baska bir gezegendeki 1950’lerin Las Vegas’ina donse, hi¢ zorluk ¢ekmeyecegini
sOyliiyor. Mesela Krylon gezegeni, diyor Seth, sentetik, biikiilebilir parlak siselerin yaglarim emdigi
ve seni bastan yarattifi gezegen.

Ve Brandy “Hangi yaglar1?” diye soruyor.
Ve Seth “1960°1ar vasitasiyla uzak gelecekten bugiinii ziyaret edebilseydik ne giizel olurdu,” diyor.

Ve Seth’in bir sonraki kahvesine daha fazla Hamisid koyuyorum. Brandy’nin sampanyasina ise
daha fazla Darvon.

Bize; banyodaki Brandy’yle bana donelim.
“Ver bakalim,” diyor Brandy.



Dudaklar1 gevsek ve yaygin duruyor ve ben de Tiffany’s’den bir hediye daha damlatiyorum.

Saklandigimiz bu banyo, dekoratif dokunuslara yeni bir boyut getirmis. Banyonun tamanu su alti
magaras1 gibi yapilmis. Prenses telefonu bile sudan ama piring lombarlardan disar1 bakinca Capitol
Hill’in lizerinden Seattle goriiniiyor.

Oturdugum tuvalet; sadece oturuyorum, kicimin altinda {izerinde tesekkiir ederiz yazan bir klozet
kapag var; tuvalet ise duvara vidalanmus koca bir seramik salyangoz kabugundan ibaret. Lavabo da
duvara vidalanmi§ seramik bir yarim istiridye kabugundan yapilmus.

Yildizlarin seks oyun bahgesi, Brandy-topraklari, “Ver bakalim,” diyor.

Buraya geldigimiz ve iri kiyim emlakgiyla karsilastigimiz giine donelim. Emlake1, kaslari ortada
birlesmis ve hi¢gbir konuda derece yapamanmus ama futbol bursu kazanmus tiplerden biriydi.

Sanki benim, bin alt1 yiiz krediyle konugmaya hakkim varnus gibi.

Iste karsimzda, tatilde alti, yedi tur top oynayabilecek kapasitede bir damat arayan miitesekkir bir
tniversite mezununun ise aldigr milyon dolarlik kuliip sahibi bir emlak¢i. Ama yargisiz infaz da
yaptyor olabilirim.

Brandy kadins1 1slaklik i¢in kendinden gecti. Karsimizda ¢ift yakali, mavi yiinlii kumastan bir takim
elbise giymis olan fazladan Y kromozomuna sahip bir herif duruyor; bu herifin pengelerinin yaninda,
Brandy’nin koca elleri bile kiigiictik kaliyor.

“Bay Parker,” derken Brandy’nin eli, adamin pengesinin i¢inde kayboluyor. Gozlerinde, Hank
Mancini’nin ask filmleri miizigi tadinda bir pirilti var. “Bu sabah sizinle konugsmustuk.”

Capitol Hill’deki bir evin salonundayiz. Her seyin tamamen goriindiigi gibi oldugu, zengin
evlerden birindeyiz yine. Tavana oyulmus gosterisli Tudor giilleri, sikistirilmus teneke veya
fiberglastan degil, al¢idan yapilma. Ciplak Yunan heykellerinin govdeleri mermer goriinimli algi
degil de, mermerden yapilma. Mobilyalarin éniindeki kutular Faberge usulii boyama degil. Bunlar
hakiki Faberge hap kutusu ve bunlardan on bir tane var. Kutularin altindaki danteller de makine 1si
degil.

Kiitiiphanedeki biitiin raflardaki kitaplarin hepsinin 6n ve arka kapaklar1 deriyle kapli, sadece sirti
degil ve sayfalar1 da kesilmis. Bunu anlamak i¢in tek bir kitap bile ¢ekmenize gerek yok.

Emlak¢1 Bay Parker’in bacaklar1 hala gétiiniin iki yanindan diimdiiz goriiniiyor. Onden, viicuda
yapisan elastik don yerine normal don giyilebilecek kadar genis bir pantolon goze carpiyor.

Brandy kafasiyla beni 1saret ediyor. “Denver Nehri Ormancilik ve Scotias Kagit sirketinden Bayan
Arden Scotia.” Brandy Alexander, Sahit Reenkarnasyon Projesi’nin yeni kurban.

Parker’1n kocaman eli benimkini yutuyor, biiylik balik ve kii¢iik balik bir oluyor.

Parker’in kolal1 beyaz gomlegi, insanin aklina temiz bir masa Ortiisiiniin iizerinde yenen yemegi
getiriyor; Oyle temiz ve diizgiin ki fi¢1 gibi gégsiiniin lizerinden i¢ki servisi yapabilirsiniz.

“Bu,” derken Brandy kafasiyla Seth’i isaret ediyor ve “Bayan Scotia’mn ilivey kardesi Ellis
Island,” diyor.

Parker’1n biiyiik baligi, Ellis’in kii¢iik baligim yutuyor.



Brandy “Bayan Scotia’yla evi kendi basimiza gezmek istiyoruz.
Ellis ruhsal ve duygusal agidan rahatsizdir,” diyor.

Ellis giiliimsiiyor.

“Ona goz kulak olabileceginizi ummustuk,” diyor Brandy.
“Hadi bakalim,” diyor Parker. “Merak etmeyin,” diyor.

Ellis gilimstyor ve Brandy nin ceketinin kolunu iki parmagiyla ¢ekistiriyor. Ellis “Beni ¢ok uzun
siire yalniz birakmayin bayan. Ilaglarimu yeteri kadar almazsam, sara nobeti ge¢iririm,” diyor.

Parker “Sara m1?” diye soruyor.
Ellis “Bayan Alexander bazen benim bekledigimi unutuyor ve bana ila¢ getirmiyor,” diyor.
“Saramz mu var?” diye soruyor Parker.

“Bunu ben de ilk kez duyuyorum,” diyor Brandy ve giiliimsiiyor. Brandy yeni tivey kardesime “Sara
krizi ge¢ilmeyeceksin,” diyor. “Ellis sara krizi ge¢irmeni yasakliyorum.”

Denizaltt magarasinda kamp yapan bize gegelim.
“Ver bakalim.”

Brandy’nin iizerinde yattigi zemin, balik seklinde kesilmis seramikle kapli; bu seramikler, bir
baligin kuyrugu, iki baligin kafasinin arasina gelecek sekilde yerlestirilmis ve sardalye konservesi
gibi goriinen bu balik seklindeki seramikler tiim banyonun zeminini kapliyor.

Kursuni dudaklarin arasina bir Valium damlas1 damlatiyorum.

Kiiciik mavi damlay1 yuttuktan sonra “Sana ailemin beni evden kovdugunu sdylemis miydim?” diye
soruyor Brandy. “Gergek ailemi kastediyorum. Beni diinyaya getirenleri. Sana bu berbat hikayeyi
anlatmis miydim?”

Kafanmu dizlerimin arasina sokup kafasi ayaklarimin arasinda duran yiice kraligeye bakiyorum.

“Bogazim birkag zamandir agriyordu, ben de okuldan ¢iktim,” diyor Brandy. Sonra da “Bayan
Arden? Orda misin?” diyor.

Ona bakiyorum. Olmiis oldugunu hayal etmek 6yle kolay ki.
“Bayan Arden, liitfen,” diyor. “Devam edin.”
Bir damla daha damlatiyorum.

Brandy yutkunuyor. “Gilnlerdir sanki yutkunamiyordum,” diyor. “Bogazim aciyordu. Zar zor
konugabiliyordum. Ailem tabii ki bogazimin iltihaplandigim sand1.”

Asag1 bakinca Brandy’nin kafasi tam benimkinin hizasina denk geliyor. Ama Brandy’nin yiizii bana
gore ters duruyor. Gozlerim Kursuni dudaklarin karanlik i¢ kisimlarina bakiyor, goriinenin
gerisindeki organlara ve diger seylere inen karanlik ve 1slak i¢ine bakiyor. Brandy Alexander Sahne
Arkasi. Tersten bakinca tamamen yabanci biri gibi goriiniiyor.



Ve Ellis hakliymus; insanlara nasil olduklarim sormanuzin sebebi, kendi hakkimizda konusmak
istememizmis.
“Kiiltiir,” diyor Brandy. “Bogaz iltihab1 i¢in yaptirdigim testin sonucunda belsoguklugu kaptigim

ortaya cikt1. Bilirsin iste, iiclincii Rhea kardes. Gonnorhea,”! diyor. “Su kiiciik gonococcus bdcegi.
On alt1 yasindaydim ve belsoguklugu kapmistim. Ailem bunu iyi karsilamadi.”

Hayir. Hayir, kesinlikle 1yi karsilamadilar.

“QOdleri koptu,” diyor Brandy.

Onu evden attilar.

“Bu hastalig1 nasil kaparsin, diye bagirdilar,” diyor Brandy.

Sonra da onu evden kovdular.

“Hastaliktan kastettikleri sey samrim ‘gay’ olmamdi,” diyor Brandy.
Sonra da onu evden kovdular.

“Bayan Scotia?” diyor. “Ver.”

Ben de veriyorum.

“Sonra da beni o lanet olasi evden attilar.”

Banyo kapisimin oniinde “Bayan Alexander? Benim, Bayan Alexander. Bayan Scotia, orada misiniz?”
diye soran Bay Parker’a gecelim.

Brandy oturmak i¢in dogrulup tek dirseginin lizerinde dontiyor.

Bay Parker kapinin ardindan “Sorun, Ellis. Samirim asagiya gelseniz iyi olacak. Bayan Scotia,
kardesiniz ndbet gibi bir sey gegiriyor,” diyor.

Hap ve kozmetik malzemeleri turkuaz tezgahlarin lizerine sagilmis ve Brandy hap, kapsiil ve tablet
tutamlarinin arasinda yar1 ¢iplak vaziyette yerde sere serpe yatiyor.

“O, onun livey kardesi,” diye cevap veriyor Brandy.
Kap1 kolu oynuyor. “Bana yardim etmelisiniz,” diyor Parker.

“Tam orada durun, Bay Parker!” diye bagiriyor Brandy ve kapi tokmag duruyor. “Sakin olun.
Buraya girmeyin,” diyor Brandy. “Yapmamz gereken sey,” derken Brandy bana bakiyor, “yapmaniz
gereken sey kendine zarar vermemesi i¢in Ellis’i yere yatirmaktir. Bir dakika iginde asagiya
iniyorum.”

Brandy bana bakiyor ve Kursuni dudaklar yay seklini alacak sekilde giiliimstiyor. “Parker?” diyor,
“beni dinliyor musun?”

“Liitfen acele edin,” diyor kapinin oniindeki ses.

“Ellis’1 yere yatirdiktan sonra,” diyor Brandy, “bir seyle agzini a¢. Ciizdamn var mm?”

Bir dakikalik bir sessizlik oluyor.

“Yilan derisi, Bayan Alexander.”



“Oyleyse gurur duyuyor olmalisin,” diyor Brandy. “Agzim acik tutmak i¢in ciizdamm Ellis’in
dislerinin arasina sikistir. Eger gerekirse lizerine otur.” Brandy, ayaklarimin arasinda seytan gibi
gliliimstiyor.

Alt kattan ger¢ek kristallerin sangirti sesi duyuluyor.
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“Cabuk olun!” diye bagiriyor Parker. “Esyalar1 kirtyor

Brandy dudaklarimt yaliyor. “Agzim actiktan sonra, elini igine sokup dilini yakala Parker.
Yapmazsan bogulur, sen de bir cesedin iistiinde oturuyor olursun.”

Sessizlik.

“Beni duyuyor musun?”’ diye soruyor Brandy.

“Dilini mi yakalayayim?”

Gergek ve pahal1 bagka bir nesnenin daha sangirtis1 duyuluyor uzaktan.

“Bay Parker, sekerim, umarim onu zapt edebilmissindir,” diyor Prenses Alexander. Giilmemek i¢in
kendini kastigindan yiizii al, al olmus, “Evet,” diyor, “Ellis’in dilini yakala. Onu yere yatir, agzim
acik tut ve sana yardima gelene dek dilini ¢ekebildigin kadar disar1 ¢ek.”

Kapimn tokmagi doniiyor.
Pecem uzanamayacagim kadar otede, sifonyerin lizerinde duruyor.

Kap1, yari ¢iplak vaziyette, sere serpe yatan ve aldigr Valium’larin etkisiyle kikirdayan Brandy’nin
topuklu ayakkabisina ¢arpacak kadar aralamyor. Parker’in tek kasli yiiziinii gorebilecek kadar bir
mesafede oturuyorum, keza o yiiz de tuvaletin lizerinde oturan bendenizi goriiyor.

Brandy “Bayan Arden Scotia’yla ilgileniyorum!” diye ¢iglik atiyor.

Bir yabancimn dilini ¢ekmekle, dev bir salyangoz kabugunun i¢ine bagirsaklarini bosaltan bir
canavart izleme secenekleri arasinda kalan surat geri cekiliyor ve ardindan kapiyr carparak
kapatiyor.

Burslu futbol adimlar1 koridordan uzaklasiyor.

Sonra merdivenleri donerek asagiya iniyor.

Iri kiyim Parker’1n sert adimlar1 holden oturma odasina dogru ilerliyor.

Ellis’in asagidan gelen gercek ve ani ¢18l181 duyuluyor. Ve sonra aniden duruyor.
“Pekala,” diyor Brandy, “nerede kalmistik?”

Tekrar sirtiistii yatip kafasim ayaklarimin arasina koyuyor.

“Plastik ameliyat hakkinda biraz daha diisiinme firsatin oldu mu?” diye soruyor. Sonra da “Ver
bakalim,” diyor.
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Bir sarhosla ¢iktiginizda, sarhosun kendi bardagindakini bitirebilmek i¢in sizinkini doldurdugunu fark
edersiniz. Ictiginiz siirece sorun yoktur. Iki kisi birbirine eslik eder. igmek eglencelidir. Ortada bir
sise varsa, bardagimz bos olmasa bile sarhos biri kendi bardagim doldurmadan once sizin
bardaginmiza biraz i¢ki koyacaktir.

Bu, sadece comertlik gibi goriiniir.

Su Brandy Alexander plastik ameliyat konusunda beni sikistirip duruyor. Bilirsiniz iste, neden
neler olup bittigine bir goz atmiyor musum? Gogusleri silikonlu, kalgalar1 liposuctionli, 115-40-65
ol¢iilerinde Katty Kathy kum saati kilikl1, bastan yaratilnus ibne, sokak kiz1 Irma, Pygmalion! kilikli
oliip dirilen agabeyim Brandy Alexander, plastik cerrahiye pek merakli.

Ve tam tersi.
Banyo sohbetleri.

Brandy, Seattle’daki Capitol Hill’in tepesindeki bir banyonun soguk fayanslari {izerinde yatmaya
devam ediyor. Bay Parker geldigi gibi gitti. Biitiin 6gleden sonrayr Brandy’yle gecirdik. Ben hala
duvara vidali dev salyangoz kabugu seklindeki seramigin ag¢ik ucunda oturuyorum. Onu yarim
yamalak boktan yontemimle 6ldiirmeye ¢alisiyorum. Kumral sacli kafas1 ayaklarimin arasinda. Ryjlar
ve Demerol’ler, alliklar ve Percocet-5, Patlican Moru Diisler ve Nembutal Sodyum kapsiilleri
sifonyerin turkuaz rengi tezgahina yayilmus.

Valium’lar1 o kadar uzun zamandir elimde tutuyorum ki, avucumun i¢1 Tiffany mavisine boyanmus.
Glines gittikce algalip lombar seklindeki pencerelerden girinceye kadar biitiin 6gleden sonra
Brandy’le ikimiz burada oturduk.

“Belim,” diyor Brandy. Kursuni agiz biraz fazla mavi goriiniiyor; bana sorarsaniz Tiffany’s agik
mavisi. Asirt dozda bebek mavisi. “Sofonda belimin kirk santim olmas1 gerektigini séyledi,” diyor
Brandy. “Ben de ‘Bayan Sofonda benim kemiklerim iri. Boyum bir seksen. Benim belim hayatta kirk
santim olmaz,” dedim.”

Salyangoz kabugunda oturmus, Brandy’nin s0ylediklerinin bir kismuna kulak veriyorum.

“Sofonda,” diyor Brandy, “Sofonda bir yolu oldugunu ama ona giivenmem gerektigini soyledi.
Dinlenme odasinda gozlerimi acacakmisim ve belim kirk santim olacakmus.”

Sanki bu hikdyeyi onlarca bagka banyoda dinlememisim gibi. Tezgahtan baska bir sise alryorum
Bilax kapsiilleri. Doktorlar I¢in Masaiistii Miiracaat Kitabt ’na bakiyorum.

Bilax kapsiilleri. Bagirsak bosaltan.

Belki de ayaklarimin arasindaki hi¢ durmadan konusan su agza bunlardan birkag tane verebilirim.

Su reklam filmini gekerken beni izleyen Manus’a dénelim. Ikimiz de ¢ok giizeldik. Benim yiiziim
vardi. O da ostrojen ytiklii degildi.

Aramizda gercek bir ask iliskisi oldugunu sanmistim. Gergekten sandim. Aska ¢ok merakliydim



ama aslinda bizimkisi olayin temeli bosalmaya dayandig icin her an bitebilecek uzun bir seks
iliskisiydi. Manus masmavi gozlerini yumar, kafasini iki yana sallar ve yutkunurdu.

Ve, Evet, derdim Manus’a. Bunu yaptig1 anda bosalirdim.
Yatak muhabbeti.

Hemen her seferinde kendinize birini sevdiginizi sdylersiniz ama aslinda onu sadece
kullamyorsunuzdur.

Bu, sadece agk gibi goriiniir.

Banyo zemininde yatarken ‘“Sofonda, Vivienne ve Kitty hastanede hep yammdaydilar,” diyen
Brandy’ye gecelim. Ellerini fayanstan kaldirip, asag1 yukar1 gezdirerek bluzunun kenariyla oynuyor.
“Ucii de torba gibi bol yesil tayyodrler giymislerdi, peruklarinin iizerinde sa¢ filesi vardi ve
yakalarina da Windsor Diigesi’nin kostiim miicevherati gibi broslar takmuslardi,” diyor Brandy.
“Cerrahin ve 15181n gerisinden kosusturuyorlardi ve Sofonda yiizden geriye saymamu soyliiyordu.
Bilirsiniste... 99... 98... 97...”

Patlican Moru Diislere boyali gozler kapamyor. Brandy derin ve diizenli soluklar aliyor ve
“Doktorlar gogiis kafesimin en altindaki iki kaburgay1 almislar,” diyor. Elleriyle oray1 ovusturuyor ve
“Iki ay boyunca yataktan dogrulamadim ama kirk santimlik bir belim oldu. Belim hala kirk santim,”
diyor.

Brandy ellerinden birini agarak, bluzunun eteginin beline girdigi kisimdaki diizliigii oksuyor. “iki
kaburgamu kirip ¢ikardilar ve onlar1 bir daha hi¢ gérmedim,” diyor. “Incil’de kaburgalarla ilgili bir
boliim vardir.”

Havva’nin yaradilisi.
Brandy “Bana boyle bir sey yapmalarina nasil izin verdim, bilemiyorum,” diyor.

Ve Brandy, uykuya daliyor.

Brandy’yle bu yolculuga basladigimiz geceye; Congress Oteli’nden ayrilip, i¢inde dolu bir tiifek ve
doz asimina ugramus bir rehine bulunan istii acik, spor bir arabayr gecenin iki bugugunda nasil
kullamrsamz, Brandy’nin arabayr oyle siirdiigii o geceye donelim. Biraz olsun mahremiyet i¢inde
araba kullanabilmek ic¢in Brandy gozlerint Ray-Ban’lerin ardina gizlemis. 1950’1lerdeki baska bir
gezegenden gelen ani bir piriltt gibi, Brandy, Hermes marka bir esarbi kumral saclarina oOrtiip
cenesinin altindan bagliyor.

Bense sadece Brandy’nin Ray-Ban’lerindeki zayif ve korkung yansimanmu gdriiyorum. On camin
yamndan esen soguk gece havasi hala sacglarimm tel tel ayiriyor. Bornozumun etegi hala arabamn
kapisindan sarkiyor. Yiiziim; mahvolmus, yara bere igindeki yliziime dokunsamz, portakal kabugu
veya hayvan derisinin piitiirlerine dokundugunuzu sanirsinz.

Doguya gidiyoruz ama kimden veya neden kactigimizdan pek emin degilim. Evie mi, yoksa polis
mi, Bay Baxter mu1, yoksa Rhea kardesler mi? Veya hi¢ kimseden kagmiyoruz. Belki de gelecekten



kagiyoruz. Kaderimizden. Biiylimekten, yaslanmaktan. Pargalar1 toplamaktan. Sanki kagarsak,
hayatlarimiza devam etmek zorunda kalmayacakmusiz gibi. Su anda Brandy’nin yanindayim, ¢iinkii
onun yardimi olmadan bu ¢ikmazdan kurtulmanin bir yolunu diistinemiyorum. Ciinkii su anda ona
ihtiyacim var.

Hatunu ger¢ekten sevdigimden degil. Yani, herifi. Shane’i.
Sevgi kelimesi simdiden anlamim yitirmeye bagsladi bile.

Basinda Hermes esarbi, goziinde Ray-Ban’leri, yiiziinde makyaji, karsidan gelen arabalarin
farlarimin 15181nda, sonraki 1s1ginda, daha sonraki 1s1831inda yiice kraliceye bakiyorum. Brandy’ye
bakinca tekne gezintisine ¢iktigimizda Manus’un bende gordiigii seyi goriiyorum.

Tam su anda, Manus’un arabasinda yanimda oturan Brandy’deki pariltiya bakarken, onda neyi
sevdigimi biliyorum. Aslinda ben kendimi seviyorum. Ciinkii Brandy Alexander, tipatip benim
kazadan Onceki halime benziyor. Neden benzemesin ki? O benim agabeyim, Shane. Bir yil arayla
dogmamiza ragmen Shane’le aym boydaydik. Ten rengimiz aymydi. Ozelliklerimiz aymydi. Sagimiz
ayniydi, tek fark Brandy’nin sag¢inin su anda daha diizgiin olmasi.

Buna yag aldirma, silikon, soluk borusu tirasi, kas kemigi tirasi, kafa derisinin ileri alinmasi,
almnin sekillendirilmesi, burun estetigi ve cene estetigini de ekleyin. Tiim bunlara da yillarca
gordiigii elektroliz terapisi ve her giin aldigi hormon ve anti-androjenleri de ekleyince onu tanimanus
olmam mucize olmaktan ¢ikiyor.

Art1, agabeyimin yillardir 6lii oldugu fikri de var. Olii insanlarla karsilasmay1 kimse ummaz.
Aslinda sevdigim kisi benim. Cok giizeldim.

Ask kargom, Manus Bagajda Kilitli, Manus Beni Oldiirmeye Calisti, nasil olur da Manus’u
sevdigimi diisiinebilir ki? Manus benim giizel oldugumu diisiinen adamlarin sonuncusu sadece. Beni
dudaklarimdan 6pmiis olan. Bana dokunmus olan. Manus beni sevdigini soylemis olan son adam, o
kadar.

Gergekleri gozden geciriyorum ve ¢ok moral bozucu oldugunu fark ediyorum.
Yalmzca bebek mamasi yiyebiliyorum. En yakin arkadasim nisanlinu ayartti.
Nisanlim az kalsin beni bigaklayarak oldiirecekti.

Bir evi atese verdim ve biitiin gece masum insanlara silah dogrulttum.

Nefret ettigim agabeyim roliimii ¢almak i¢in 61diigii yerden dirildi.

Ben gorlinmez bir canavarim ve kimseyi sevemiyorum. Hangisi daha kotii siz karar verin.

Lavaboda sabun bezi 1slatan bendenize gecelim. Denizalti magarasi goriinlimiindeki bu banyoda havlu
ve sabun bezleri bile turkuaz ve mavi renklerde ve uglarinda da tarak kabugu seklinde islenmis oyalar
yar. Soguk ve 1slak sabun bezini Brandy’nin alnina koyup onu uyandiriyorum ki biraz daha hap
alabilsin. Bu banyoda 6lecegine arabada olsiin.

Brandy’yi ayaga kaldirip tayyoriiniin ceketini prensese giydiriyorum.



Birilerinin onu bu sekilde gérmemesi i¢in onu buradan ¢ikartmamiz lazim.

Yiiksek okcelilerini ayagina gegiriyorum. Brandy bana yaslamyor. Sonra da tezgdhin kenarina
egiliyor. Eline bir avug Bilax kapsiilii alip bakiyor.

“Sirtim beni 6ldiiriiyor,” diyor Brandy. “Niye bana bu kadar biiyiik memeler yapmalarina izin
verdim ki?”

Yiice kralice herhangi bir ilagtan bir avug dolusu yutmaya hazir gibi goriiniiyor.
Kafam hayir anlaminda salliyorum.
Brandy bana bakiyor ve “Bunlara ihtiyacim var,” diyor.

Doktorlar icin Masaiistii Miiracaat Kitabi’'nda, Bilax’in bagirsaklar1 calistirdifim yazan yeri
gOsteriyorum ona.

Brandy “Ah,” diyor ve elini c¢evirerek Bilax’leri cantasina bosaltiyor; kapsiillerin bir kismu
cantasina dokiilliyor, bir kismn da avucuna yapisip kaliyor. “Memeleri yaptiktan sonra gogiis uglari
carpiktt ve cok yukar1 bakiyorlardi,” diyor. “Bir jiletle u¢larim kesip tekrar yerlestiriyorlar.”

Bunlar onun kullandig kelimeler.
Tekrar yerlestirmek.
Brandy Alexander Gogiis Ucu Tekrar Yerlestirme Programu.

Olii agabeyim, rahmetli Shane 1slak avucuna yapismus miishilleri elinden silkeliyor. “Gogiis
uclarimda his yok,” diyor.

Tezgahtan pegemi alip kat kat kafama koyuyorum.

Paylasmadigin icin tesekkiirler.

Brandy merdivenlerden inmeye hazir oldugunu sdyleyene dek ikinci kat holiinde bir yukari, bir
asagl yuriyoruz. Adim adim, sessizce merdivenlerden inerek fuayeye ulasiyoruz. Fuayenin diger
ucundan, misafir odasinin kapali duran ¢ift kanatli kapisinin ardindan Bay Parker’in tekrar tekrar ayn
yumusak seyi soyleyen derin sesi duyuluyor.

Brandy bana yaslamyor ve merdivenlerin basindan, misafir odasimn kapisina kadar
parmaklarimizin ucunda ii¢ bacakli bir yarisa katilmiscasina agir agir geciyoruz. Kapiyr azicik
aralayip araliktan kafamuz1 uzatiyoruz.

Ellis misafir odasindaki halida yatiyor.

Bay Parker, Ellis’in gogsiinde oturuyor; Ellis’in kafasimin iki yamina on yedi numara kus tiiyii
yerlestirmis.

Ellis elleriyle Parker’1n koca kigini tokatliyor, ¢ift yakali ceketinin sirtini tirmaliyor. Bay Parker’in
ceketinin arkasindaki tek yirtmac dikis yerinden yakasina kadar yirtilmus.

Bay Parker’in ellerinden bir tanesi, Ellis’in kapali dislerinin arasina ¢ignenmis ve sirilsiklam
olmus yi1lan derisi clizdani1 sokusturmaya ¢alisiyor.

Ellis’in yiizii morarmig ve pasta yeme yarigsmasinda sansina visneli pasta diismiis gibi parliyor.
Parmaklarindan biriyle burnundan akan kam ve gozyaslarim, siimiik ve salyalarini etrafa bulastiriyor.

Bay Parker ise, saglar1 gézlerine girmis. Diger eliyle Ellis’in on santim kadar disar1 ¢ikmus dilini
yakalamus.



Ellis, Bay Parker’1n kalin bacaklarinin arasinda kivraniyor ve tekme atmaya calisiyor.
Kirik Ming vazolar1 ve diger antikalar yerde, etraflarina sagilmus.

Bay Parker “Bu iyi. Iste bunu yap. Giizel. Rahatla,” diyor.

Brandy’yle ikimiz izliyoruz.

Ellis’in yok olmasim istedigimden bu gosteri kagirilmayacak kadar mitkkemmel benim i¢in.

Brandy’yi ¢ekistiriyorum. Brandy, tatlim. En iyisi seni yukar1 ¢ikaralim. Biraz daha dinlen. Ve bir
avuc dolusu cici Benzedrine kapsiillerinden al.
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Plastik cerrahiye gelince, koca yaz1 La Paloma Hastanesi’nin mali1 olarak, plastik cerrahinin benim
i¢cin neler yapabilecegini arastirarak gegirdim.

Cerrahlar vardr bir siirii ve onlarin getirdigi kitaplar vardi. Resimli kitaplar. Tanriya siikiirler
olsun ki gordiigiim resimler siyah beyazdi ve cerrahlar bana yillarca ¢ekilen acilardan sonra nasil
gorilinebilecegimi anlatti.

Hemen hemen tiim plastik ameliyatlar pedikiil denen bir seyle basliyor. Yemek tarifi gibi.
Bu biraz mide bulandirici olacak. Siyah beyaz olmasina ragmen.

Biitiin 6grendiklerimle rahatlikla doktor olabilirdim.

Uzgiiniim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Manus bir seferinde ailelerimizin Tanr1 oldugunu sdylemisti. Onlar1 sever, mutlu etmek isteriz ama
kendi kurallarimizi koymaktan geri kalmayiz.

Cerrahlar, bir yerden bir parca deriyi kesip baska bir yere yapistirmakla olmaz dediler. Agag
budamiyoruz. Kan dolasimu, damarlar ve kilcal damarlarla birlestirilmezse kesilen parga canli
kalamaz. Parca Oliir ve diiser.

Cok korkun¢ oldugunu biliyorum ama artik birinin yiiziiniin kizardigim gordiigiimde, ah ne seker
sey diyemiyorum. Yiiz kizarmasi bana her yiizeyin altinda kan dolastigini hatirlatiyor sadece.

Plastik cerrahlardan birinin anlattigina gore, deri pargalarimn asinip kopmasi, olgun bir domatesi
bantl1 zzmpara makinesine siirtmekle aym seymis. Aslinda para édedigin seyin biiyiik kismm pislikten
ibaret.

Bir parga deriyi tekrar yerlestirmek, bir ¢eneyi tekrardan yapmak i¢in bogazimzdan uzun bir parga
deri yiizmeniz gerekir. Boynun alt kismundan kesmeye baslanmali ama en dstteki deri
koparilmamalidir.

Bogazimzdan sarkan ama hala yliziiniiziin altina bagli olan bir deri seridi disiiniin. Derinin ucu
hala size bagli oldugundan oraya kan gitmeye devam edecektir. Dolayisiyla deri pargas: hala canlidir.
Bu deri parcasim alip bir tiip veya borunun etrafina sarin. Deriyi iyileserek yiiziiniiziin altindan
sarkan uzun bir et parcasi olana dek saril1 vaziyette bekletin. Canl1 doku. Taze ve saglikl1 kanla dolu,
bogazimza ¢arpip sallanan sicak bir doku. Iste buna pedikiil deniyor.

Ama sadece iyilesme sathasi bile aylar siirebilir.

Icinde giines gozliikleriyle oturan Brandy ve bagajinda Manus’un kilitli bulundugu kirnuz: Fiat’a geri
donelim; Brandy bizi Rocky tepesine ¢ikariyor; ertesi giin okul olmasa, Parkrose, Grant ve Madison
lisesinden ¢ocuklarin bira sisesi kirarak, korunmadan seks yapacaklar1 eski bir kalenin harabelerinin
bulundugu bir tepe burasi.

Cuma geceleri bu tepe tistii “Bak, benim evim surada. Penceredeki o mavi 151k var ya, annemle



babam TV izliyorlar,” diyen ¢ocuklarla dolup tagiyordur.

Harabeler hala iist iiste duran birkac tas bloktan meydana geliyor. Harabelerin i¢indeki zemin
diimdiiz ve tasli; yerde cam kiriklar1 ve yabani bahge otu var. Cevremizde, yolun bulundugu yon harig
her yerde nokta nokta sokak 1siklarinin iizerinde Rocky Tepesi’nin kenarlarindan yiikselen sarp
kayaliklar var.

Etraf oyle sessiz ki bogulabilirsiniz.

Bize gereken sey kalacak bir yer bulmak. Bir sonraki adimin ne oldugunu bulana dek. Biraz para
bulana dek. Buradan uzaklagsmadan once, Evie’nin eve varmasina iki, bilemediniz li¢ giin var. Sonra
Evie’yi arar ve ona santaj yaparim diye diisliniiyorum.

Evie’nin bana borcu biiyiik.
Ama bununla basa ¢ikabilirim.

Brandy, Fiat’1 harabelerin en karanlik boliimlerine dogru siirliyor, sonra farlar1 sondiiriip frene
basiyor. Brandy ve ben, Oyle hizli duruyoruz ki, on cama yapismaktan emniyet kemerlerimiz
sayesinde kurtuluyoruz.

Arabanin icinden metal can ve gonglara vuran diger metal objelerin takirti ve ¢angirti sesleri
yiikseliyor.

“Affedersin,” diyor Brandy. “Paspasta bok var ve frene bastigim sirada pedalin altina girdi.”

Koltuklarin altindan giimiis gibi parlak bir miizik sesi yuvarlamyor. Pecete tutacaklar1 ve giimiis
cay kasiklar1 ayaklarimizin altina akin ediyor. Brandy’nin bacaklarimn arasinda samdanlar var.
Brandy’nin koltugunun altindan, yildizlarin 1sigiyla parlayan glmiis bir tabagin yarisi ¢iknus,
Brandy’nin uzun bacaklarinin arasindan bakiyor.

Brandy bana bakiyor. Cenesini boynuna egip Ray-Ban’lerini burnunun ucuna kadar indiriyor ve
kalemle ¢izilmis kaslarim kaldiriyor.

Omuzlarimu silkiyorum. Ask kargomu 6zgiirliigiine kavusturmak i¢in arabadan intyorum.

Bagaj1 aciyorum ama Manus kimildamiyor. Dizleri dirseklerine degiyor, elleriyle yiiziinii ortmiis
ve ayaklar1 arkadan poposuna degiyor; Manus asker kamuflaji giymis bir cenin gibi goriiniiyor.
Etrafinda daha once fark etmedigim bir siirii sey var. Bu aksam cok fazla stres yasadim, o ylizden
Evie’nin evindeyken fark etmedigim i¢in beni affedin ama Manus’un ¢evresinde giimiis esyalar var.
Fiat’in bagajinda korsan hazinesiyle birlikte baska seyler de gizliymis.

Mukaddes emanetler.

Uzun, beyaz bir mum; bagajda mum var.

Brandy arabadan inerek neye baktigimu gormek i¢in yamma geliyor.
“Hassiktir,” diyor Brandy ve gozleri yuvalarindan firliyor.
“Has-sik-tir.”

Manus’un baygin gotiiniin yaninda bir tane de kiilliik var, yo hayir, bu al¢idan yapilma kii¢iik bir el.
Ilkokulda Anneler Giinii hediyesi olarak siv1 al¢iyla dolu teneke kaba elinizi daldirarak yaptigimz
tirden bir kalip bu.

Brandy, Manus’un almna diismiis bir parca sa¢i1 kaldiriyor. “Gergekten ¢ok sirin,” diyor, “ama



sanirim beyin sarsintis1 gegirdi.”

Tiim olanlar1 Brandy’ye yazarak anlatmak benim i¢in ¢ok zahmetli olacagindan ugragsmiyorum ama
Manus’un beyin sarsintis1 gecirmis olmasi fazlasiyla iyi olurdu.

Ama maalesef bunun sebebi Valium’lar.

Brandy daha iyi bakabilmek i¢in Ray-Ban’lerini ¢ikariyor. Sonra Hermes esarbim da cikarip
saclarim salliyor, iyl goriiniiyor, dudaklarini 1siriyor ve Manus aniden uyamverir diye dudaklarini
yalayarak 1slatiyor. “Bunun gibi sirin heriflere,” diyor Brandy “uyku hapir vermek genellikle daha

uygun olur.”
Bunu hatirlamaya c¢aligirim.

Bacaklar1 tampondan sarkincaya kadar Manus’u cekip bagaja oturtuyorum. Manus masmavi
gozlerini kirpistirtyor, araliyor, kirpistiriyor, kistyor.

Brandy daha iyi bakabilmek i¢in egiliyor. Agabeyim nisanlinu benden ¢almaya calisiyor. Bu
asamada artik herkesin 6lmesini istiyorum.

Manus’un ¢enesini avucunun i¢ine alip “Uyan, tatlim,” diyor Brandy.
Ve Manus gozlerini kisarak “Anne?” diyor.

“Uyan, tathim,” diyor Brandy. “Hepsi ge¢ti.”

“Simdi mi?” diye soruyor Manus.

“Evet, simdi.”

Hafif bir sirilti sesi duyuluyor; yagmurun c¢adirin brandasina veya iistii agilan arabalarin {istii
kapaliyken tavanina vurdugunda ¢ikan ses gibi.

Brandy “Ah, Tanrim,” deyip geriye si¢riyor. “Ah, Isa askina!”

Manus gozlerini kirpistirip 6nce Brandy’ye, sonra da kucagina bakiyor. Kamuflaj pantolonunun bir
pacgasimn rengi karariyor, karariyor, dizine kadar karariyor.

“Sirin,” diyor Brandy, “ama pantolonuna isedi.”

Plastik cerrahiye donelim. lyilestiginiz o mutlu giine gecelim. Birka¢ aydir boynunuzdan sarkan su
uzun deri pargasiyla yasiyorsunuz ama sadece bir parca yok. Muhtemelen bu pedikiillerden yarim
diizine var, ¢iinkii bir seferde birden fazla yapmak isteyebilirsiniz, dolayisiyla plastik cerrahin
calisabilecegi daha fazla doku gerekir. Tekrar yapilandirma i¢in yiiziiniiziin altindan sarkan ve
sallanan bu uzun seritlerle iki ay ge¢irmeniz gerekir.

Insanlar 6nce gozlerinizi fark eder derler. Bu umuttan vazgegmeniz gerekebilir. Ciinkii Ham Ham
Kurabiye Fabrikas1’min 6gitiip ¢cikardigi bir sakatat pargasi gibi goriineceksiniz.

Yagmurda dagilan bir mumya gibi.
Kirik bir kukla gibi.

Boynunuzda sallamp duran bu sicak deri pargalar1 iyidir, ¢iinkii bunlar kanla beslenen canli
dokudur. Cerrah bu seritleri teker teker kaldirarak, iyilesen kisimlar1 yiiziinlize tutturur. Boylelikle



dokunun biiyliik kismu kan deveram durmadan yiiziiniize transfer edilmis olur. Tim gevsek deri
parcalar1 yukar1 kaldirilarak, ¢cene seklini alacak sekilde bir araya toplamir. Boynunuzda bir zamanlar
deri olan yerde artik yaralar vardir. Ceneniz ise cerrahlarin bir arada gelisip diismeden kalacagim
umut ettikleri bir doku pargcasindan meydana gelmektedir.

Bir ay daha cerrahlarla birlikte umut edersiniz. Bir ay daha hastanede gizlenir, beklersiniz.

Kirmizi spor arabasimin bagajinda, kendi ¢isinin ve giimiislerin arasinda oturan Manus’a donelim.
Lazimlik egitimi giinlerine geri doniis. Bu bazen olur.

Bense Manus’un 6niinde ¢comelmis clizdanin durdugu yeri arryorum.
Manus sadece Brandy’ye bakiyor. Muhtemelen Brandy’i ben saniyor; yani yiizii olan eski ben.

Brandy’nin ilgisi kayboluyor. “Hatirlamiyor. Beni annesi sandi,” diyor Brandy. “Kiz kardesi
olabilir de, annes1?”

Deja vu. Hafizam zorla agabeycigim.

Kalacak bir yere ihtiyacimiz var, Manus’un da yeni bir yere ihtiyaci var. Onunla paylastigimz eski
ev olmaz. Ya kendi evinde kalmamiza izin verir, ya da polislere ben kagirdigini. Evie’nin evini de
yaktigim soylerim. Nasil olsa Manus beni silahla géren Bay Baxter veya Rhea kardeslerden haberdar
degil.

Parmagimla topraga sunlar1 yaziyorum:
“clizdamm bulmaliy1z”
“Pantolonu,” diyor Brandy, “islak.”

Manus bu sefer de bana bakmaya basliyor, tam dogrulacag sirada kafasim acik duran bagaj
kapagina carpiyor. Ah, Tanrim, bu ger¢cekten camini yakiyor ama Brandy Alexander verdigi asiri
tepkiyle sahneye girene dek ¢ok da trajik bir olay degil. Brandy “Seni zavallicik,” diyor.

Sonra Manus hickiriklara boguluyor. Manus Kelley, diinya {izerinde bunu yapmaya hakki
olabilecek son kisi agliyor.

Bundan nefret ediyorum.

Deri parcasimin eklendigi giine donelim; tiim bu islemlere ragmen dokunun yine de destege ihtiyaci
vardir. Parcalar iyilesip kaba ve yumru yumru bir ¢ene gibi goriinse bile, yine de bir ¢cene kemigi
gerekecektir. Alt cene kemigi olmadan, yumusak doku kiitlesi kanli canli olmasina ragmen tekrar
emilerek igeri gogebilir.

Plastik cerrahlarin kullandig kelimeler bunlard.
Tekrar emilerek igeri gogmek.

Hem de yiiziimiin i¢ine; sanki ben deriden yapilma bir siingermisim gibi.



Aglayan Manus’a ve lizerine egilerek, cilvelesip onun seksi sac¢larim oksayan Brandy’ye donelim.

Bagajda bir ¢ift bronz bebek ayakkabisi, alttan 1sitmali, glimiis sofra ocag ve ¢izim kagidina
yapistirilmig makarnalardan bir hindi resmi var.

Manus “Biliyorsunuz,” diyerek burnunu ¢ekiyor ve elinin tersiyle burnunu siliyor. “Su anda kafam
1y1 oldugu i¢in bunu size sdyleyebilirim.” Manus {lizerine egilmis olan Brandy’ye ve ¢camurun i¢ine diz
¢Okmiis olan bana bakiyor. “Once,” diyor, “aileniz size hayat verir, ama sonra onlarin hayatim
yasamanizi ister.”

Cene kemigi yapmak i¢in cerrahlar incik kemiginizin baz1 pargalarini kirip yiiziiniize tutturulmus olan
artere tamamlarlar. Once kemigi acarlar ve bacagimzdayken oyarlar.

Bir diger yol da cerrahlarin kol ve bacaklarimzdaki uzun kemikleri kirmasidir. Bu kemiklerin
i¢cinde stingerimsi kemik iligi bulunur.

Bu cerrahlarin kullandig1 ve kitaplarda gecen kelimeydi.

Stingerimsi.

“Annem ve,” diyor Manus, “yeni kocasi -annem sik sik evlenip bosanir- Florida’mn Bowling River
bolgesinden bir sayfiye evi satin aldilar. Altmus yasimn altindakiler buradan miilk alamiyor. Oradaki
kanun boyle,” diyor.

Hala asin1 tepki veren anne roliinde egilerek Manus’un almndaki saclari diizelten Brandy’ye
bakiyorum. Hemen yanimizdaki ugurumdan asagiya bakiyorum. Biitiin evlerdeki o mavi 1518in sebebi
insanlarin televizyon seyrediyor olmasi. Ag¢ik Tiffany’s mavisi. Valium mavisi. Tutsak olmus
insanlar.

Once en yakin arkadasim, simdi de agabeyim nisanlimu benden ¢almaya calisiyor.

“Gegen sene Noel’de onlar1 ziyarete gittim,” diyor Manus. “Annemlerin evi tam sekizinci ¢ayirda
ve orayl ¢ok seviyorlar. Bowling River’daki yas standardi signmis vaziyette. Annem ve {ivey babam
atmislarina yeni bastilar ve orada geng sayiliyorlar. Oradaki tiim bunaklar bana araba hirsiziymisim
gibi bakiyorlardi.”

Brandy dudaklarinm yaliyor.

“Bowling River yas standardina gore,” diyor Manus, “ben heniiz dogmadim.”

Bu yumusak ve kanli ilikten yeterli 6l¢ilide ¢ikarmanmiz gerekir. Stingerimsi madde. Sonra da bu kemik
parcgalarim ve ilikleri, yiiziiniize yerlestirdiginiz yumusak doku kiitlesinin i¢ine sokmamz gerekiyor.

Tabii bunlar1 siz yapmiyorsunuz; hepsini siz uyurken cerrahlar yapiyor.



[lik parcalar1 birbirine yeteri kadar yakin olursa, birbirlerine baglanmaya yarayan lifli bagdoku
hiicreleri olustururlar. Kitaplardan bir kelime daha.

Lifli bagdoku.
Aylar siirebilecek bir islem daha.

“Annemle kocasimin,” diyor Rocky Tepesi’nin lstiindeki Fiat Spider’imin ac¢ik bagajinda oturan
Manus, “bana Noel i¢in verdikleri en biiyiik hediye paketlenmis bir kutuydu. Kutu, miizik seti veya
genis ekran televizyon biiyiikliiglindeydi. Benim beklentim buydu. Yani herhangi baska bir sey
olsaydi, yine de bundan ¢ok begenirdim,” diyor.

Manus 6nce bir ayagini yere basiyor, sonra digerini. Manus giimiisle dolu Fiat’a doniiyor.
“Ama hayir,” diyor. “Bana bu boktan seyi verdiler.”

Komando botu ve asker kamuflaji giymis olan Manus bagajdan tombul bir giimiis caydanlik alip
disbiikey yiizeydeki sisko goriintiisiine bakiyor. “Kutunun i¢1,” diyor Manus, “bu boktan seyler ve
kimsenin 1stemedigi evladiyeliklerle dolu.”

Evie’nin kristal sigara kutusunu somineye nasil firlattiysam, Manus da aym sekilde caydanlig
karanliga yolluyor. Caydanlik ugurumdan asagiya, karanligin i¢inden kentin 1siklarina dogru uguyor
ve Oyle uzaga gidiyor ki yere ¢arpis sesini duyamiyoruz.

Manus arkasina dénmeden uzanip bir nesne daha yakaliyor. Giimiis bir samdan. “Iste bana kalan
miras,” diyor. Elinden firlayip karanliga karisan samdan done done uguyor, o kadar sessiz uguyor ki
adeta uzaydaki uydular sanirsiniz.

“Biliyorsunuz,” diyor Manus, bir avug dolusu parlak pecete halkasim firlatirken. “Ailelerimiz bir
cesit Tanr1’dir. Onlar1 seviyoruz ve hayatta olduklarini bilmek hosumuza gidiyor. Ama bizden bir sey
istemedikleri siirece onlar1 kesinlikle gormiiyoruz,” diyor.

Glimiis sofra ocag yildizlara kadar yiikseliyor, ylikseliyor, yiikseliyor, sonra da mavi TV
1s1iklarimin arasinda bir yere konuyor.

Kemik parcalari, eklenen deri pargasinin i¢inde yeni bir ¢ene kemigi olusturmak {lizere bir arada
gelistikten sonra, cerrah bu kemigi konusulabilir, yemek yenebilir ve bol makyajla gizlenebilir hale
getirmek i¢in sekillendirmeye calisacaktir.

Yillar boyu ¢ekilen acidan sonra.

Elde edeceginizin, sahip oldugunuzdan daha i1yi olacagi umuduyla gecirilen yillar. Daha 1yi
goriinebilme umuduyla daha da kotii goriindiigliniiz ve hissettiginiz yillar.

Manus mumu kapiyor, bagajdaki beyaz mumu.

“Annemin,” diyor Manus, Noel’de verdigi ikinci hediye ise ¢ocuklugumdan beri sakladig



esyalarla dolu bir kutuydu.” Manus, “Iste bakin,” derken mumu havaya kaldiriyor ve “vaftiz mumum,”
diyor.

Mumu karanliga firlattyor Manus.

Sirada bronz bebek ayakkabilar1 var.

Vatftiz ciippesine sarilmus.

Avucunu doldurmayacak kadar az sayida bebek disi.
“Sikerim,” diyor Manus, “lanet olas1 dis perisini.”

I¢inde bir tutam sar1 sa¢ olan madalyonun takili oldugu zincir boslukta sallamyor ve bir an sonra
Manus’un elinden topag gibi firlayarak karanlikta kayboluyor.

“Annem bunlar1 saklayacak yeri olmadid i¢in bana verdigini sdyledi,” diyor Manus. “Istemedigi
icin degilmis yani.”
Alc1 baskidan ilkokul eli done done karanliga karisiyor.

“Dogrusunu s0ylemek gerekirse annecigim, eger bunlar senin i¢in degerli degilse,” diyor Manus,
“ben de bu boktan seyleri yanimda tasimaya merakli degilim.”

Brandy Alexander’in durup durup plastik cerrahi konusunda iizerime geldigi zamanlara gegelim; her
defasinda aklima pedikiiller geliyor. Tekrar emilim. Lifli bagdoku hiicreleri. Kemik iligi. Ac1 ve umut
dolu yillar ve kendimi giilmekten alikoyamayigim.

Cikardigimda insanlarin anlayabildigi tek ses kahkaha sesi.

Iyi niyetli yiice kralice Brandy, sirtim dik tutamayacak derecede silikonlu gdgiisleriyle soyle diyor:
Neler olup bittigine bir goz at, yeter.

Kahkahalarima nasil engel olabilirim ki?
Dikkat ¢cekmeye o kadar ihtiyacim yok Shane ve bu konuda ciddiyim.
Pece takmaya devam edecegim, o kadar.

Giizel olamiyorsam, ben de goriinmez olurum.

Hiclige ugan glimiis delikli kepceye gecelim.
Giden ¢ay kasiklarina gegelim.
Yelken acan okul karnelerine ve simf fotograflarina gecelim.
Manus kalin bir kagit par¢asim burusturuyor.

Dogum belgesi. Ve yok ediyor. Sonra da kollariyla kendini kucaklayip one, arkaya, 6ne, arkaya
sallanmaya basliyor.

Brandy bir sey soyleyeyim diye bana bakiyor. Parmagimla topraga “manus son giinlerde nerede
oturuyordun?” yaziyorum.



Sagima ve yavruagzi omuzlarima minik ve soguk serpintiler geliyor. Yagmur yagiyor.

Brandy “Bak, kim oldugunu bilmek istemiyorum ama eger biri olmak isteseydin, kim olurdun?”
diye soruyor.

Manus kafasim sallayarak “Yaslanmiyorum, iste bundan eminim,” diyor. “Imkam yok.” Kollariyla
kendini kucaklamuis vaziyette ileri geri sallamyor. Manus ¢enesini gogsiine yaslayip sallamyor ve
yerdeki kirik siselere bakiyor.

Yagmur hizlamyor. Artik ne titylerimdeki 1s kokusu, ne de Brandy’nin L’ Air du Temps parfiimiiniin
kokusu duyuluyor.

“Oyleyse sen Bay Denver Omelet’sin,” diyor Brandy. “Denver Omelet, bu Daisy St. Patience.”
Brandy’nin yiiziiklerle bezeli eli agiliyor ve yiiz on alti santimlik silikonlu hasmetinin {izerine
yerlesiyor “Bunlar,” diyor, “bu da Brandy Alexander.”
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Onemli olmayan bir yerde, Brandy ve ben konusma terapistinin ofisindeyken, ellerimi pegemin altina
sokup agikta duran azi dislerimin tirtik ve minelerine dokundugum, nefesim ig¢inden gectigi i¢in kum
ve cilalanmus gibi duran yaramin iizerindeki kabarik deriyi oksarken Brandy’nin beni yakaladig ana
donelim. Bogazimin iki yanindan akan yapiskan ve soguk salyama dokunuyorum, Brandy kendime ¢ok
yakindan bakmamamu soyliiyor.

“Tathm,” diyor Brandy, “bu gibi zamanlarda kendini, bir koltuk veya gazete gibi, bir siirii insan
tarafindan yapilmis ama sonsuza dek stirmeyecek herhangi bir sey olarak diistinmek ¢ok iy1 gelebilir.”

Bogazimin agikta duran ucuna dokununca, kolali ve plastik, kaburgalarla oriilmiis ve sert bir
maddeye dokunuyormusum hissi veriyor. Aynen askisiz elbise veya mayolarin iist kismumn dik
durmasi i¢in i¢ine dikilen tel veya plastik gibi. Sert ama pembe gibi sicak. Kemikli ama yumusak,
dokunulabilir bir deriyle kapli.

Doktorlar nefes borusu tiipiiniin dekaniilasyonundan 6nce rekonstriiksiyon yapilmamis ¢enelerdeki
bu tiir akut travmalarin uyku sirasinda soluk almanin dinmesine yol acabilecegini sdylediler. Sabah
kontrolleri sirasinda aralarinda bunu konusuyorlardi.

Bir de insanlar benim anlagilmasi zor biri oldugumu sdylerler.

Doktorlarin soyledigine gore, bana bir tiir cene kemigi ya da en azindan bir et parcgasi takmadiklari
siirece, uyku arasinda her an Slebilirmisim. Nefes almam durur ve bir daha uyanmayabilirmisim.
Hizl1 ve acisiz bir 6lim.

Bloknotuma kalemle, “rahat birakin beni” yazdim.

Konugsma terapistinin odasinda Brandy “Nasil bir arabamn goriiniisiinden sorumlu degilsen, kendi
goriiniisiinden de sorumlu olmadigini bilmen yardimer olur,” diyor. “Sen de en az bir araba kadar
tirtinstin. Bir iirtiniin, {irliniintin, Grini. Arabalar1 dizayn eden adamlar da birer {iriin. Senin ailen bir
{iriin. Onlarn ailesi de birer iiriindii. Ogretmenlerin, iiriin. Kilisedeki papaz, baska bir iiriin,” diyor

Brandy.

Bazen bastigin boku temizlemenin en iy1 yolu, diyor Brandy, kendini kiymetli, kiictik bir 6diil gibi
gormemektir.

“Soylemeye calistigim sey su,” diyor Brandy, “diinyadan kagamazsin ve nasil goriindiigiinden de
sorumlu degilsin; ister ¢ok giizel goriin, ister bok gibi. Hislerinden, sozlerinden, davranislarindan
veya yaptigin herhangi bir seyden sorumlu degilsin. Bunlarin hi¢biri senin elinde degil,” diyor
Brandy.

Nasil bir CD iizerine kaydedilmis olandan sorumlu degilse, biz de degiliz. Programl1 bir bilgisayar
kadar 6zgiir davranabilirsin. Bir dolar banknotu kadar biriciksin.

“Senin i¢inde gercek bir sen yok,” diyor Brandy. “Fiziksel bedenin, hatta biitiin hiicrelerin bile
sekiz y1l igerisinde yenilenecek.”

Insandan insana ten, kemik, kan ve organ transplantasyonu. Su anda i¢inde bulunan ve senin adina



yemeklerini yiyen mikrop ve bocek kolonileri olmasaydi 6liirdiin. Sana ait hi¢bir sey, tamamen senin
degil aslinda. Sen tamamen kalitsalsin.

“Sakin ol,” diyor Brandy, “her ne diisliniiyorsan, onlar1 milyonlarca baska insan da diistiniiyor. Her
ne yapiyorsan, onlar da yapiyor ve hi¢biriniz sorumlu degilsiniz. Ciinkii hepiniz ortaklasa bir ¢cabadan
ibaretsiniz.”

Parmaklarimi pe¢emin altina sokup vahsice tahrip edilmis bir {irlinden geriye kalan dilimin 1slak bir
torba halini almis kokiine dokunuyorum. Doktorlar bogazim uzatmak i¢in ince bagirsagimdan parca
almay1 onerdiler. Insan iiriinii olan benim incik kemiklerimi, fibulalarinu oymayi, sekillendirmeyi ve
beni tekrardan insa etmek, {iriinii, yani yeni bir ¢ene kemigini yapilandirmak i¢in bu kemikleri bana
eklemeyi onerdiler.

Bloknotuma “bacak kemigi, kafatasina mu bagl1?” yazdim.
Doktorlar anlamadilar.

Artik Tanrinin s6ziinii dinleme vakti geldi.

“Bizim dilimizin bir iirliniisiin,” diyor Brandy, ‘“kanunlarimizin ve taptigimiz Tanrinin istedigi gibi bir
irlinsiin. Senin her bir molekiiliin senden 6nce milyonlarca insan tarafindan diisiiniildii,” diyor.
“Yaptigin her sey sikict ve modasi ge¢cmis olabilir ama yine de kesinlikle kabul edilebilir.
Glivendesin, ¢ilinkii kendi kiiltiirtine sikisip kalmissin. Tasarladigin her sey iyidir, ¢iinkii onu sen
tasarladin. Herhangi bir kagis yolu tahayyiill edemiyorsun. Ciinkii hi¢bir cikis yolu yok,” diyor
Brandy.

“Diinya,” diyor Brandy “senin hem besigin, hem de kapanmn.”

Tekrar kot yola saptiktan sonra sunlar oldu. Ajanstaki temsilcime bir mektup yazdim ve el veya ayak
isinde bir sansim olup olmayacagim sordum. Saat ve ayakkabi modelligi. Temsilci daha 6nce
hastaneye ¢i¢cek gondermisti. Belki bacak modeli olarak 1s bulabilirim diye diisiiniiyordum. Evie’nin
onlara hangi boyutlarda bosbogazlik ettigini bilmiyordum.

Temsilci cevaben yazdig mektubunda el modeli olabilmek icin kisinin yedi numara eldiven ve bes
numara yuziik takmasi gerektigini belirtmis. Ayak modelininse miikemmel ayak tirnaklari olmali ve
otuz sekiz numara ayakkabi giymeliymis. Bacak modeli hi¢ spor yapamazmus. Gozle goriiliir
damarlar1 olmamaliymis. El ve ayak parmaklarimn resmi, dergilerde normal biiyiikliigiiniin {i¢ kati,
reklam panolarinda ise iki ytliz kat1 biiytlikliiglinde basildiginda hala giizel goriinmiiyorsa, bu isi unut,
yazmis.

Ellerim sekiz, ayaklarimsa otuz dokuz numara.



Brandy “Kiiltiirtimiizden bir kagis yolu bulsan bile, bu da bir kapandir. Bir kapandan kurtulmaya
calismak baska bir kapam tetikler,” diyor.

Ttim bu estetik ameliyatlarla ilgili kitaplar ve brostirler daha normal ve mutlu bir hayat siirecegimi
vaat etmislerdi ama gilin gectikge bu, arzuladifim sey olmaktan ¢ikti. Istedigim seyler giin gectikce
hep istemeye egitilmis oldugum seylermis gibi goriinmeye basladi. Herkesin istedigi seylerdi bunlar.

Bana ilgi goster.

Flas.

Bana giizellik ver.

Flas.

Bana bar1s, mutluluk, sevgi dolu bir iliski ve miikemmel bir ev ver.
Flas.

Brandy “En iyisi savasmaktan vazgecmektir, birak gitsin. Siirekli bir seyleri diizeltmeye
calismaktan vazge¢. Bir seyden ne kadar cok kagarsan o kadar uzun siire ona katlanmak zorunda
kalirsin. Bir seyle savastiginda, onu sadece daha da gii¢lendirirsin,” diyor.

“Yapmak istedigin seyi yapma,” diyor. “Yapmak istemedigin seyleri yap. Sana istememen gerektigi
ogretilmis olan seyleri yap.”

Saadetin pesinden gitmenin tam aksi.
Brandy bana “Seni en ¢ok korkutan seyleri yap,” diyor.
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Seattle’daki denizaltt magarasinda Brandy’nin yiiz altnus yildan fazla bir siiredir uyuyusunu
izliyorum. Ben, cinsiyet degistirme ameliyatlarim gosteren parlak brosiir yigimyla burada oylece
oturuyorum. Cinsiyetler aras1 gecis operasyonlari. Seks degisimi.

Renkli resimlerde, farkli kalitelerdeki vajinalarin birbirine benzeyen pozlar1 var. Fotograf
makinesi dogrudan vajinanin karanlik girisine odaklanmis. Kirmuz1 ojeli parmaklar dudaklar1 agmak
i¢in uyluklar1 kavramus. Idrar kanalimn agz1 yumusak ve pembe. Bazilarinda kasik tilyleri, biraz
uzamus sakal gibi goriinecek sekilde kesilmis. Vajina derinligi on bes santim, yirmi santim, bes santim
olarak verilmis. Bazilarinda parcasi alinmamig esas siingerimsi boliim, idrar yolunu biraz agarak,
etrafina kiimelenmis. Klitoris basliklandirilmus; klitorisi dudaklarla birlestiren basligin altinda yer
alan kii¢iik deri katmanlari, yani klitorisin kisa kivrimu bile var.

Kotli, ucuz vajinalarin icinde kullamilan torba derisinden killar ¢ikmus, tim vajina kil i¢inde
kalmus.

Miikemmel, sanat eseri kalitesinde vajinalar, kolon parcalar1 kullamlarak uzatilmis; bunlar kendi
kendini temizleyip, kendi mukozasiyla yaglamyor. Duyulu klitorisler, penis bezi parcalarim kesip
tekrar birlestirerek olusturulmus. Plastik vajina ameliyatlarimin Cadillac’1. Bu Cadillac’larin bazilari
oyle basaril1 oluyor ki, kolon mukozasimin akinti yapmas1 durumunda biitiin giin en biiyiik boy kadin
bagiyla gezmek gerekebiliyor.

Bunlarin bazilari, her giin plastik bir kalipla esnetilip genisletilmesi gereken eski tip vajinalar.
Tiim bu brosiirler Brandy’nin yakin geleceginin hediyeleri.

Ellis’in lizerine oturan Bay Parker’1 gérdiikten sonra Brandy’nin rahatlikla 61miis olabilecek kadar
hap almis bedenini yukar1 ¢ikarmasina ve tekrar elbiselerini soyunmasina yardim ettim. Bogazina
birka¢c damla Darvon damlatmaya ¢alisttm ama Okstirerek cikardi, o yiizden ben de onu banyonun
zeminine sirtiistii yatirdim ve ceketini katlarken i¢ cebinde sert bir sey oldugunu fark ettim. Miss
Rona kitabi. Kitabin i¢cindeyse benim gelecegimden bir hediye var.

Biiyiik seramikten salyangoz kabuguna ¢okiip okumaya basladim:

Seth Thomas’1 o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorundayim. Durumu yiice kraliceye
taparak telafi etmeye ¢caligsryorum. Seth beni asla sevmeyecek. Bir daha beni kimse sevmeyecek.

Ne utang verici.

Bana duygusalliga muhtag¢ aglama ziriltist ver.

Flas.

Bana kendini yiyip bitiren egosantrik bos laflar ver.
Tanrim.

Kafama sicayim. Kendim olmaktan 6yle sikildim ki. Giizel ben. Cirkin ben. Sarisin. Kumral.
Milyonlarca lanet olast moda degisimi gegirip yine de kendimden kurtulamiyorum.

Kazadan 6nce kim oldugum artik mazide kaldi. Simdiden 6nce, simdiden once, simdiden 6nceki her
sey yanimda tasiyip durdugum bir hikayeden ibaret. Sanirim bu durum diinyadaki herkes i¢in gegerli.
Benim yeni bir hikayeye ihtiyacim var.



Benim kendimi koruyamayacak kadar biiyiik bir si¢is yapmaya ihtiyacim var.
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Iste Brandy Alexander Sahit Reenkarnasyon Projesi’nde hayat boyledir.

Denver olan Manus, Santa Barbara’da bize uyusturucu bulmayr dgretti. Ugiimiiz o Fiat Spider’in
icine sikisip Portland’dan, Santa Barbara’ya gittik ve Brandy sadece 6lmek istiyordu. Siirekli ellerini

beline dayayip “Arabayi durdur. Esnemem gerek. Spazm ge-¢i-ri-yorum. Durmamiz lazim,” deyip
durdu.

Komgsu eyaletler olmasina ragmen, Oregon’dan Kaliforniya’ya varmamiz iki giin siirdi. Manus
devamli Brandy’ye bakiyor, onu dinliyordu; ona asik oldugu o kadar asikard: ki tek istedigim onlar1
daha beter ve aci verici sekilde 6ldiirmekti.

Santa Barbara’ya varir varmaz Brandy arabadan inip yiliriimek istiyor. Sorun su ki, burasi
Kaliforniya’daki en i1yi semtlerden biri. Santa Barbara tepelerinin iizerinde. Burada yiirlimeye
kalkarsanz, ya polis ya da 6zel bir koruma devriyesi sizi durdurup kim oldugunuzu sorar ve kimlik
gormek ister, eger miimkiinse.

Buna ragmen Brandy’nin yine spazmu tutuyor ve Denver Omelet’in arabayr durdurmasim bile
beklemeden isterik prenses bacagim kapimn lizerine c¢ikarip Spider’dan atlamaya calisiyor.
Brandy’nin istedigi Congress Oteli’nin 15-G numarali siiitinde biraktig1 Tylox kapsiilleri.

Brandy binlerce kez, “Eger kendini glizel hissetmiyorsan,” diyor, “giizel olamazsin.”

Tepelerden birinde, KIRALIK EV tabelast olan bir kaldirimin kenarina yanasiyoruz. Tepemizde
dikilen ev, masamn izerinde flamenko dansi yapmamza, ddvme demirden avizeye asilip sallanmamza
ve sombreroyla fiseklik takmamza sebep olacak kadar Ispanyol tarzi, biiyiik bir ¢iftlik evi.

Denver, Brandy’ye “Haydi,” diyor. “Kendinize ¢eki diizen verin de, size nasil regeteli agr1 kesici
calinacagim gostereyim.”

Biraz para buluncaya dek, Denver’in dairesinde saklandigimiz o ii¢ giine donelim. Brandy yeni bir
plan tezgahladi. Bigagin altina yatmadan 6nce, kiz kardesini bulmaya karar verdi.

Mezarinda dans etmek isteyen bendenizi.

“Vajinaplasti sonsuza dek siirecek,” diyor Brandy. “Bazi seyleri ortaya c¢ikarana kadar
bekleyebilir.”

Kiz kardesini bulup ona her seyi anlatmaya karar veriyor; bel soguklugunu, Shane’in niye
Olmedigini, neler oldugunu falan. Olaylar1 acikliga kavusturmak. Kiz kardesinin biitlin bunlari
bildigini bilse, muhtemelen ¢ok sasirirdi.

Hakkimda kundakgilik sucundan tutuklama emri ¢ikmak iizere olabileceginden sehri terk etmek
istiyorum, o yiizden de Denver’1 tehdit ediyorum, bizimle gelmezsen polise gider, seni su¢larim
diyorum. Kundakeilik, adam kag¢irma ve cinayete tesebbiisten. Evie’ye bir mektup postaliyorum.

Brandy’ye “biraz yolculuk yapalim, neler olacagim gorelim, sakinles” yaziyorum.

Bu biraz el emegi gibi goriinebilir ama hepimiz bir seylerden kagiyoruz. Ve biz derken diinyadaki



herkesi kastediyorum. Sonu¢ olarak Brandy kiz kardesini bulmak i¢in yola diistiiglimiizii samyor,
Denver da santaj yiiziinden bize katiliyor. Evie’ye yazdigim mektup, yanip kiil olmus evine uzanan
garaj yolunun sonundaki posta kutusunda bekliyor. Evie belki Cancun’da, belki degil.

Evie’ye yazdigim mektup soyle:
Bayan Evie Cottrell’e,

Manus beni kendisinin vurdugunu ve igreng iliskiniz yiiziinden senin de ona yardim ettigini
soyledi. HAPSE girmek istemiyorsan, liitfen hemen evinin ve sahsi mallarinin tazmini igin sigorta
anlagmast yap. Bu anlasma bedelinin tamamini, onluk ve yirmilik olarak Amerikan parasina cevir
ve Washington, Seattle’daki Genel Teslimat yoluyla bana postala. Nisanlimi kaybetmis olmamdan
sen sorumlusun, sen kendine ne yalan soylersen soyle, ben senin eskiden en yakin arkadasindim.
Parayr gonderirsen konuyu kapatir, seni tutuklatip HAPSE attirmak icin polise gitmekten de
vazgecerim. Hapse girersen canin ve itibarin i¢in gece giindiiz savagmak zorunda kalir, stiphesiz
ikisini birden kaybedersin. Evet, ayrica biiyiik bir estetik ameliyat gecirdim, eskisinden de giizel
gortintiyorum ve Manus Kelley de benimle birlikte ve beni hdla seviyor ve senden nefret ettigini ve
mahkemede senin biiyiik bir orospu olduguna dair ifade verebilecegini soyliiyor.

Imza, Ben.

Pasifik Okyanusu kiyilarimn iizerinde, KIRALIK EV tabelali Ispanyol ciftlik evinin &niindeki
kaldirima park eden bize donelim. Denver emlak¢iyr oyalayacagini, bu sirada bizim de yukari
cikmamuzi sOyliiyor. Ebeveyn yatak odasim bulmak i¢in en i1yl manzarasi olan odayr bulmak
gerekiyor. En 1yi uyusturucular ebeveyn banyosunda oluyormus.

Elbette, Manus bir zamanlar dedektif yardimcisiydi; iki beden kii¢iik Speedo bikini giyerek,
Washington Parki’ndaki caliliklarin arasinda kicimi sallamak ve yalmz bir seks avcisimn sikini
sallayarak yaklagmasin1 ummak size gore dedektiflikse, o zaman Manus kesinlikle dedektifti.

Ciinkii giizellik de aynen para kadar, dolu bir silah kadar gii¢ semboliidiir. Ve koseli ¢enesi, ¢ikik
elmacik kemikleriyle Manus, rahatlikla Nazi askeri posterinde yer alabilirdi.

Manus’un hala sugla savastigi giinlerdi ve bir sabah onu ekmek diliminin sert kenarlarini keserken
buldum. Ekmek i¢i bana ¢ocuklugumu hatirlatti. Bu ¢ok hostu, bana tost yaptigim sandim. Fakat
Manus birlikte yasadigimiz dairedeki aynamn oniine gidip, iizerinde beyaz Speedo mayosuyla, eger
gay bir erkek olsaydin, beni arkadan becermek ister miydin diye soruyor. Sonra kirmiz1 Speedo’sunu
giyiyor ve yine soruyor. Bilirsin iste, diyor, kicima figkirtmak ister miydin? Kovboyu sabana stirmek?
Videoya kaydedilmesini isteyecegim sabahlardan degildi.

“Bana gereken,” diyor Manus, “kiifemin biiyiik, kiciminsa gen¢ goriinmesi.” Ekmek dilimini alip
Speedo’sunun agina koyuyor. “Korkma, i¢ ¢camasirt modelleri de boyle yapiyor,” diyor. “Yumusak,
kotli goriinmeyen bir ¢ikinti boyle yapilir.” Aynaya yan doniip bakiyor ve “Sence bir dilim daha
koymali miyim?” diye soruyor.

Manus’un dedektif olmasi, gilizel havalarda sandaletleri ve ugurlu kirmuzi Speedo’suyla ortalikta
dolamrken, yakina park etmis bir arabadaki sade giyimli iki adamuin, birinin oltaya gelmesini
beklemesinden ibaretti. Bu tahmin edemeyeceginiz kadar ¢ok oluyordu. Manus Washington Parki’m
temizlemek i¢in bir basina miicadele ediyordu. Siradan bir polisken hi¢ bu kadar basarili olamanusti,



tistelik bu sekilde vurulma ihtimali de yoktu.

Bunlar son derece Bond, James Bond tarziydi. Pelerin ve bigak. Ajan, ajana karsi. Ustelik
miikemmel bir sekilde bronzlasiyordu. Viicut salonu tyeligini ve yeni Speedo’larinin {licretini de
vergiden diisebiliyordu.

Santa Barbara’da elimi sikip sanki iy1 bir 1zlenim birakmak istermis¢esine adimi, Daisy St. Patience,
tekrar eden ama peceli yliziime asla bakmayan emlakc¢iya gegcelim. Adam Brandy ve Denver’a
bakiyor.

Etkilendigine eminim.
Evin i¢i1, disaridan bakinca umdugunuz gibi ¢ikiyor. Asilarak sallanabileceginiz, dovme demirden

avizenin altinda eski ve biiylik sehpa tlizerine kurulmus kiliselerdekine benzer, cilasi yer yer
dokiilmiis bir masa var. Masanin {izerine sim islemeli, piiskiillii bir Ispanyol sal1 serili.

Denver emlak¢iya isminin aciklanmasini istemeyen bir televizyon yildizimi temsil ettigimizi
sOyliiyor. Biz onden kesif icin gelerek, bu isimsiz yildiz i¢in hafta sonlar1 kagabilecegi bir ev
bakiyoruz. Bayan Alexander, {iriin toksisitesi konusunda uzman, bilirsiniz iste, oliimciil gazlar ve
evlerden ¢ikan ifrazatlar.

“Yeni halilar,” diyor Denver, “serildikten sonra iki y1l boyunca zehirli formaldehit sizdirir.”

Brandy “O hissi bilirim,” diyor.

Durum oOyle bir hale geldi ki, Manus kasigiyla erkekleri kaderine gondermedigi zamanlarda
mahkemede takim kiyafetiyle sahitlik yapiyor, davalimin kendisine alenen mastiirbasyon yaparak
yaklastigini ve sigara istedigini sOyliiyordu.

“Sanki bana bakan herkes sigara i¢tigimi samr,” derdi Manus.

Bu kétii huylardan hangisine daha cok itiraz ettigini anlayamazdimz.

Santa Barbara’dan sonra San Francisco’ya gidip Fiat Spider’i sattik. Ben siirekli pecetelere
yaztyordum: “kiz kardesin belki de bir sonraki sehirdedir, her yerde olabilir”

Santa Barbara’daki c¢iftlik evinde Brandy’yle birlikte Benzedrine ve Dexedrine ve eski
Quaalude’lar ve Soma ve diski yumusatict oldugunu sonradan 6grendigimiz birka¢ Dialose kapsiilii
bulduk. Ve ten agic1 ¢ikan birka¢ Solaquin Forte kremi.

San Francisco’da Fiat’1 ve haplarin bir kismum satip bir kez daha degersiz diski yumusaticilar ve
ten rengi a¢icilar ¢almamak icin bilyiik kirmuzi Doktorlar I¢in Masaiistii Miiracaat Kitabi 'ni satin
aldik. San Francisco’da her yerde yasli insanlar uyusturucu ve hormon dolu biiyiik, zengin evlerini
sattyorlardi. Demerol ve Darvocet-N’ler bulduk. Minik Darvocet-N 50’lerden degil. Ben Brandy’yi



100 miligramlik Darvocet’lere bogarken, o kendini ¢ok giizel hissediyordu.

Fiat’tan sonra iistii agilip kapanabilen biiyiikk bir Seville kiraladik. Kendi basimizayken Zine
cocuklar1 oluyorduk.

Ben Comp Zine’dim.
Denver, Thor Zine’di.
Brandy, Stella Zine’di.

Denver’1 yok etmek i¢in ona gizlice verdigim hormon terapisine San Francisco’da basladim.

Tutuklama oram giinde bir kisiye, sonra haftada bir kisiye, sonra da sifira inince Manus’un
dedektiflik kariyeri de tiikenmeye basladi. Giines, bronzluk ve Manus’un yaslamyor olmasi sorundu,
ayrica artik tamnan bir tacizciydi; o ylizden daha onceden tutukladigr yasli erkeklerin higbiri onun
yamna gitmiyordu. Genglerse onun ¢ok yaslt oldugunu diisiiniiyorlardi.

Sonug olarak Manus goze batmaya basladi. Her gecen giin Speedo’lar1 dar gelmeye basladi, ki bu
da 1y1 degildi. Onun yerine yeni bir model atama konusunda baski vardi. Artik sohbet etmeye
baslamasi gerekiyordu. Konusmasi. Komik olmasi. Heriflerle tamsmak icin c¢ok cabalamasi
gerekiyordu. Kisilik yaratmasi gerekiyordu ama yine de gen¢ olanlar, onu goriir gérmez tiiymeyen
yeni yetmeler, Manus agaglarin arkasina, ¢aliliklara dogru yiirtimeyi teklif ettif§inde onu
reddediyorlard.

Manus disindaki herkesi gozleriyle soyan en azgin delikanlilar bile “Ah, olmaz ama tesekkiirler,”
diyorlarda.

Ya da “Su anda yalmz kalmaya ihtiyacim var.”

Ya da daha da kotiisii “Geri ¢ekil babalik, yoksa polis cagiririm.”

* %k sk

San Francisco ve San Jose ve Sacramento’dan sonra Reno’ya gittik ve Brandy, Denver Omelet’i,
Chase Manhattan’a cevirdi. Yeterince uyusturucu bulabilecegimizi diisiindiigim her yere ugradik.
Evie’nin paras1 bekleyebilirdi.

Las Vegas’a gecelim ve Brandy, Chase Manhattan’t Eberhard Faber’e ¢eviriyor. Seville’le Las
Vegas’1n altim iistline getiriyoruz. Her yerde goz kirpan neon 1siklar1 ve bir yone akan beyaz far ve
diger yone akan kirmizi1 stop lambalari. Las Vegas’a bakinca, cennet geceleri boyle goriiniiyor olmali
diye hayal ediyor insan. Seville’in iizerini hi¢ kapatmadik, arabayr iki hafta kullandik ve iistii hi¢
kapanmadi.

Las Vegas’in altim lstiine getirirken Brandy poposunu bagaj kapagina yerlestirip ayaklarim da
arka koltuga uzatti ve {lizerinde korsaj1 islemeli, yanan isaret fiseginin gobegi gibi pespembe metalik
brokardan straplez bir elbise ve karpuz kollu, ipek taftadan ¢ikarilabilir uzun bir pelerin varda.

Brandy bu kadar giizel goriiniiyorken, onun yamnda tiim ihtisamuyla Las Vegas bile Brandy



Alexander marka moda aksesuar1 gibi goriiniiyordu.
Brandy uzun, pembe eldivenli kollarim kaldirip kahkaha atiyor.

O anda ¢ok giizel goriiniiyor ve kendini de ¢ok iyi hissediyor. Ve karpuz kollu ipek taftadan uzun
cikarilabilir pelerin diisiiveriyor.

Ve Las Vegas trafigine karisip kayboluyor.

“U doniisti yap,” diye ¢iglik atiyor Brandy. “O pelerinin yarin sabah Bullock’s’a teslim edilmesi
gerekiyor.”

Ve Manus’un dedektiflik kariyeri tepetaklak olmaya baslayinca her giin, bazen giinde iki kez spor
salonuna gitmeye basladik. Aerobik, solaryum, beslenme, giizellik i¢cin gereken her sey. Manus
viicutguydu; tabii giinde alti kez mutfak tezgdhinin lizerindeki blenderdan yemek yerine gegen karisim
igmek viicutcu olmak demekse. Sonra Manus’a postayla bu lilkede bulamayacaginmz tiirden mayolar
gelmeye basladi; spor salonundan doner donmez Manus mikro-iplik teknolojisiyle tiretilmis bu 1pli
kiiciik torbalar1 lizerine ge¢irir ve pesimden dolanarak, bence kig1 ¢ok diiz goriiniiyor mu, diye
sorardi.

Gay olsaydim, kasiklarindaki tiiyleri kesmesi gerektigini diisliniir miiydiim? Gay bir herif olarak,
onun ¢ok timitsiz goriindiiglinii diisiiniir miiydiim? Veya ¢ok soguk? Go6gsii yeterince bliylik mitydii?
Yoksa ¢ok mu biiyiiktii?

“Heriflerin benim koca bir inek oldugumu diisiinmelerini istemiyorum, o kadar,” derdi Manus.
Cok mu gay goriiniiyordu? Clinkii gay herifler sadece normal davranan herifleri tercih ediyorlardi.

“Erkeklerin beni pasif bir popo olarak gormelerini istemiyorum,” derdi Manus. “Oraya
damladigim anda karsima cikan ilk herifin beni becermesini istermisim gibi bir izlenim yaratmak
1stemiyorum.”

Manus tirag ettigi killarindan bir yumag ve siirdiigii bronzlastiricimin kopiiklerini kiivetin
cevresinde birakirdi ve benim temizlememi beklerdi.

Aklinin bir kosesinde hep kaybedecek hi¢bir seyi olmayan suglularin kendisine ates edebilecegi
bir géreve geri donme fikri vardi.

Ve belki de Manus, Washington Parki’nda yolunu sasiran yasli bir turisti faka bastirabilirdi ama
bolge komutam her giin yerine birini yetistirmesi i¢in Manus’a baski yapiyordu.

Cogu giin Manus i¢ ¢camasirlarinin durdugu ¢cekmecedeki kordiigiimiin arasindan metalik gri kaplan
desenli, arkasi 1pli bir bikini ¢ikarirdi. Bu minicik bikiniyi ki¢ina gecirmeye calisir, aynada 6nden,
yandan, arkadan kendine bakardi ve bollastirdig1 zavalli 6lii hayvan baskisini ¢ikardigi gibi benim

bulmam i¢in yatagin iizerinde birakirdi. Bu durum zebra desenli, kaplan desenli, leopar desenli
bikinilerle devam eder, sonra da ise gecikene kadar ¢ita, panter ve puma desenlileri denerdi.

“Bunlar benim ugurlu hayat kurtarici bikinilerim,” derdi Manus. “Diiriist ol.”
Ben de kendi kendime bunun ask oldugunu soyleyip dururdum.

Diirlist olmak mu? Nereden baslayacagimu bile bilemiyordum. Diiriist olma konusunda iyice
formdan diismiistiim.



Las Vegas’tan sonra aile tipi bir minivan kiraladik. Eberhard Faber, Hewlett Packard oldu. Brandy
bluzunun yanlar1 ipli, eteginde de derin bir yirtmag¢ olan beyaz pike desenli, uzun bir elbise giyiyordu
ve bu elbise Utah eyaleti i¢in tamamen aykir1 bir elbiseydi. Durup Biiyiik Tuz Go6li’nil tattik.

O sirada yapilacak en 1yi sey buymus gibi gelmisti bize.

Stirekli kuma veya arabamin iizerindeki toza yaziyordum: “kiz kardesin belki de bir sonraki
sehirdedir”

Yaziyordum: “birkag tane daha Vicodin al hadi”

Erkekler seks yapmak i¢cin Manus’a yanasmayinca, Manus da erkek erkege seks dergileri satin almaya
ve gay kuliiplere gitmeye basladi.

“Arastirma,” diyordu.

“Benimle gelebilirsin,” diyordu bana, “ama yammda durma, yanlis sinyal vermek istemem.”

Utah’tan sonra Butte’de Brandy, Hewlett Packard’1, Harper Collins’e ¢evirdi. Montana’da bir adet
Probe model Ford kiraladik ve Harper arabayr kullamirken, ben de arka koltuga sikistim. Harper
siirekli “Su anda saate yiiz atmus kilometreyle gidiyoruz,” diyordu.

Brandy’yle ikimiz omuz silkiyorduk.
Montana kadar biiylik bir yerde siirat hi¢ fark edilmiyordu.

Great Falls’taki bir motelin banyosundaki aynaya rujla “belki de kiz kardesin Amerika’da bile
olmayabilir” yazdim.

Manus’un isini kaybetmemesi i¢in gay barlara gittik ve ben bir kenarda tek basima oturup kendime,
iyi goriinme davasimn erkekler icin farkli bir durum oldugunu séyleyip durdum. Manus goziine
kestirdigi kimselerle oynasti, dans etti ve i¢ki 1smarladi. Yanimdaki bar taburesine siiziiliip
caktirmadan fisildiyordu.

“Onun su herifle birlikte olduguna inanamiyorum,” diyordu. Hangi herifi kastettigini anlamam i¢in
kafasiyla isaret ediyordu. “Gecen hafta benimle vakit ge¢irmek istemedi,” diye agzim kipirdatmadan
konusuyordu. “Hadi ben yeterince iyi degildim, su sar1 kafal1 ¢cop parcasi1 benden daha mu iy1 yani?”

Manus ickisinin lizerine egilip “Herifler oyle salak ki,” derdi.
Ben de yok canim falan olurdum.

Ve kendime her seyin yolunda oldugunu sdylerdim. Bagka bir iliski yasasam da aym sorunlarla
karsilasacagimu diistintirdiim.



Brandy’nin badem ezmesi sanarak sar1 folyoyla kapli Nebalino fitillerini yedigi Calgary, Alberta’ya
gecelim. Oyle sinirlendi ki, Harper Collins’i, Addison Wesley’e ¢evirdi. Calgary’de bulundugumuz
zamanin ¢ogunda Brandy yakas1 yapay kiirklii beyaz muflonlu bir kayak montu, altina da Donna Karan
marka beyaz bir bikini giydi. Cok eglenceli ve atesli goriiniiyordu, biz de kendimizi hafif ve popiiler
hissediyorduk.

Geceleri diigmelerini asla iliklemedigi siyah beyaz seritli yere kadar uzanan kot elbise ve altina da
siyah pamuklu kisacik bir sort giyiyordu. Addison Wesley, Nash Rambler oldu ve yine bir Cadillac
kiraladik.

Nash Rambler’in Alfa Romeo oldugu Edmonton, Alberta’ya gecelim. Brandy pagasimi kovboy
cizmelerinin i¢gine soktugu siyah taytinin iizerine kabarik ve kisacik etegi olan sert kumastan yapilnus
bir dans elbisesi giydi. Uzerine de yerel sigir markalarinin amblemlerinin basilnus oldugu gogiis
kismu balenli bir biistiyer gecirdi.

Edmonton’daki sik bir otelin barinda Brandy “Martini bardagindaki ince damar1 gérmekten nefret
ediyorum. Yani birlesme ¢izgisini agzimla hissedebiliyorum. Cok bayagi,” diyor.

Herifler hi¢ pesini birakmuyorlar. Spot 1siklar1 gibi, boylesine ilgi gordiigiimii hatirliyorum. Biitiin
tilkeyi dolastik ve Brandy bir kez olsun kendi i¢kisini satin almak zorunda kalmadi.

Manus’un Biiyliksehir emniyetinin dedektiflik boliimiindeki bagimsiz  dedektif yardimcilig
gorevinden ¢ikarildig zamana donelim. Bana kalirsa bunu hi¢ atlatamadh.

Paras1 bitiyordu. Yeniden baslamak i¢in bankada yeterince parasi yoktu. Sonra kuslar yliziimii
yedi.

Benim bilmedigim kismu ise, biitiin Teksas arazileri ve petrol paralariyla biiyiik ve yalmz evinde
yapayalmz yasayan ve hep yapilmasi gereken islerinin oldugunu séyleyen Evie Cottrell’in varligiydi.
Ve hala her agaca iseyebilecegini ispatlamaya calisan Manus vardi. Su ayna, ayna sOyle bana misali

glic sahibi olma tutkusu. Gerisini zaten biliyorsunuz.

Hastaneden sonra, Rhea kardeslerden sonra yollara koyulan bize donelim; Manus’un biitiin yiyecek ve
iceceklerine hormon koymaya devam ediyorum, Provera, Cilamara ve Hamisid. Viski ve estradiol.
Votka ve etil estradiol. Bu denli kolay olmasi korkutucuydu. Siirekli fal tasi gibi acilmus gozlerle
Brandy’ye bakiyordu.

Hepimiz bir seylerden kagiyorduk. Vajinaplasti. Yaslanma. Gelecek.

Los Angeles’a gecelim.



Spokane’e gecelim.
Boise ve San Diego ve Phoenix’e gegelim.

~ Aramuzda ana dilini konusan bir kisi bile kalmayincaya kadar yabanci dil olarak Ingilizce konusan
Italyan go¢cmeni rolii yaptigimiz Vancouver, British Columbia’ya gecelim.

Alfa Romeo su anda hangi evin emlak¢isi oldugunu hatirlamadigim kadina “Sizde geng bir kadinin
gogusleri var,” dedi.

Prenses Prenses’in oldukca profesyonel agzi sayesinde Brandy, Seth ve Bubba-Joan olarak
Vancouver’dan ABD’ye tekrar giris yaptik. Seattle’a uzanan yol boyunca Brandy, garip bir kas
hastaligina tutulmus Musevi bir kizin, nasil Bayan Rona Barrett haline geldigini anlatt1 bize.

Hepimiz biiyiik, zengin evleri geziyor, uyusturucu ¢aliyor, araba kiraliyor, elbise satin aliyor, sonra
da elbiseleri geri gotiiriiyorduk.

Seattle yolunda Brandy “Bize basina gelen igreng bir olay1 anlat,” diyor. Brandy her zaman bana
patronluk tasliyor. Hem de oliime bu denli yakinken.

Kendini keserek ag.
Olmeden 6nce bana hayat hikAyemi anlat.
Kendini dikerek kapat.
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Ici bosaltilmis domuzlarin hareket eden bir zincir mekanizmasina sagak gibi asildig1 su mezbahadaki
moda ¢ekimine donelim. Arkamzdaki zincir saatte yiiz domuz siiratle donerken Evie’yle ben Bibo
Kelley marka paslanmaz celikten parti elbiseleri giyiyoruz ve Evie “Agabeyin sakatlandiktan sonra
ne oldu?”” diye soruyor.

Fotografci1 fotometresine bakarak “Olmaz. Miimkiin degil,” diyor.
Art direktor “Kizlar, leslerden ¢ok fazla 151k parliyor,” diyor.

Her bir domuz i¢i bos agag¢lar kadar kocaman; birileri benzinli kaynak lambasiyla tiiylerini yaktigi
icin gercekten c¢ok gilizel goriinen domuz derisinin altinda kirmuzi ve parlak goriiniiyor.
Kiyaslandiginda ben tirassiz sakal gibi duruyorum yanlarinda ve son yaptirdigim agdadan sonra ne
kadar zaman gectigini hesaplamaya ¢alisiyorum.

Ve Evie “Agabeyin?” diye soruyor.
Ama ben Cuma, Persembe, Carsamba, Sal1 diye geri sayryorum.
Evie “Sakatliktan 6lii mertebesine nasil gecti?”” diye soruyor.

Domuzlar ¢ok hizli gectigi i¢in art direktor parlayan derilerini pudralayamiyor. Domuzlarin
cildinin nasil bu kadar giizel olabildigini merak ediyorum. Yoksa ¢iftciler artik giines kremi falan m
kullamyorlar. En son bir ay once onlar kadar piiriizsiiz oldugumu fark ediyorum. Serinletici jel
kullanmalarina ragmen bazi agda salonlarimn yeni lazerlerini kullams seklini diisiiniince, aslinda
benzinli kaynak lambas1 da kullanabilirlermis diye diisiiniiyorum.

“Astronot kiz,” diyor bana Evie, “liitfen evi ara.”

Domuz mezbahasi ortalikta paslanmaz celik bir elbiseyle dolasilmayacak kadar soguk. Beyaz bol
etekli ceket ve algak topuklu ¢izme giyen adamlar domuzlarin i¢ organlarina asiri1 sicak buhar
puskiirtiiyorlar ve ben onlarla yer degistirmeye hazirim. Hatta domuzlarla bile yer degistirebilirim.
Evie’ye “Polis sa¢ spreyi hikdyesini yemedi. Babamin Shane’in suratim dagittigindan emindiler. Ya
da sa¢ spreyini annemin ¢Ope attigindan. Olayin ‘thmal’ oldugunu soylediler,” diyorum.

Fotografe1 “Lesleri tekrar gruplandirip 1518in yoniinii degistirsek olur mu?” diye soruyor.
Art direktor “Onlar gecerken ¢ok fazla elektronik flas etkisi elde ederiz,” diyor.

Evie “Polis neden oyle diislindii?”” diye soruyor.

“Bu beni asar,” diyorum. “Adin1 vermeyen birileri onlar1 siirekli artyormus.”

Fotografci “Zinciri durdurabilir miyiz?” diye soruyor.

Art direktor “Insanlar1 et yemekten vazgecirebilirsek, olur tabii,” diyor.

Ara vermemize saatler var ve Evie “Biri polise yalan m1 soylemis?”” diye soruyor.

Domuzcu herifler bizi kesiyorlar ve bazilar1 gergekten ¢ok hos. Giilerek siyah ve parlak buhar
hortumlarim elleriyle hizli lizli sivazliyorlar. Dillerini bize dogru kivirtyorlar. Flort ediyorlar.

“Sonra Shane kacti,” diyorum Evie’ye. “Bu kadar basit. Birka¢ yi1l once benimkilere Shane’in
oldiigiine dair bir telefon geldi.”



Arkamizdan gecen ve hala sicak olan domuzlara iyice sokuluyoruz. Yerler ¢ok yagli goriiniiyor ve
Evie kiiciik kuslarin ve hayvanlarin elbise yerine kozmetik operasyon yaptiklari, degisik bir
Kiilkedisi hikdyesinden sz ediyor. Mavi kus Kiilkedisi’nin yiiziinii geriyor. Sincaplar silikon takiyor.
Yilanlar yaglarim1 emiyorlar. Arti, Kiilkedisi yola yalniz bir oglan olarak ¢ikiyor.

“O kadar 1lgi ¢cekti ki,” diyorum Evie’ye, “o sa¢ spreyini atese kendisinin attifina bahse girerim,”
diyorum.
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Ana caddesinde bir adet Sears alisveris merkezi, bir lokanta, bayat {irtinler satan bir firin ve sahibini
dolandirmak i¢in bizim Bay White Westinghouse’un iceri daldigr bir emlakg1 ditkkdmnin bulundugu,
Idaho’nun dnemsiz bir kasabasinda herhangi bugiin alisveris yapan Brandy’yle bana gecelim. Ikinci el
giysi satan butige giriyoruz. Butik, bayat mamul satan firina komsu ve Brandy domuzlarim pazarda
satisa ¢ikarmadan Once babasimin bu bayat Uriinleri satin aldigimi soyliiyor. Babasimn bu tiir
firinlardan aldig kamyonet dolusu bayat tatlilarla domuzlar1 nasil besledigini anlatiyor. Hava ¢ok
acik ve giin 15181 lizerimize dusliyor. Ayilar ve daglar yiiriiylis mesafesi kadar yakimmizda.

Brandy ikinci el giysilerin durdugu askiligin gerisinden bana bakiyor. “Bu hileyi biliyor muydun?
Su domuzlarla ilgili olam hayatim?”’ diye soruyor.

Patatesleri soba borusuna doldururmus babasi. Cuvali agip i¢ine soba borusu yerlestirirsiniz.
Borunun etrafina o yilin iiriinii olan biiyiik patatesleri koyarsimz. Borunun igineyse gecen seneden
kalan yumusamus, ezik, kesik ve ciirlimiis patatesleri doldurursunuz, boylece insanlar bu kotii
patatesleri goremez. Boruyu cekip cuvali sikica dikerseniz ki i¢indekiler hareket edip yer
degistirmesin. Bu ¢uvallar1 yol kenarlarinda ¢ocuklarinizla birlikte satarsiniz ve ucuza satsamz bile
kar edersiniz.

O giin Idaho’da Ford’umuz vardu. i¢i de, dis1 da kahverengiydi.

Brandy askilar1 teker teker iterek tiim giysilere bakiyor ve “Hayatinda hi¢ bu kadar adice bir sey
duymus muydun?”’ diye soruyor.

Aym ana cadde tlizerindeki ikinci el magazasinda, telefon kuliibesi bliyiikliiglindeki soyunma odasina
tikilan Brandy’yle bana donelim. Odamn biiyiik kismim i¢ine girebilmem i¢in Brandy’nin yardimina
gerek duydugum, her yerinde Charles James yazan, elbiselerin Grace Kelly’si sayilabilecek balo
kiyafeti kapliyor. Pembe organza veya buz mavisi kadifenin icine insa edilmis cok dayanikli
iskeletiyle tlim o kabariklik ve siskinlikler.

Brandy kasnaklar1 ve straplez korsajlariyla, dimdik duran nal seklindeki yakalar1 ve ¢an seklindeki
omuzlariyla, daracik belleriyle ve dik durmasim saglayan korse ve kemikleriyle bu en inamilmaz
elbiselerin, insa edilmis balo kiyafetlerinin, tasarlanmus gece elbiselerinin ¢ok dayamkli olmadigim
sOyliiyor. Alttaki tel ve kemikleri kontrol altinda tutmaya calisan saten ve krepddsinin ¢ekip
itmesinden kaynaklanacak gerilim, kumasin metale karsi verdigi savasin yarattig gerilim hepsini
parcalar. Dis1 yaslandikca, yani gorebildiginiz kumas kismu zayif diistiikce, i¢i de kumasa saplanarak
yirtip disart ¢ikar.

Prenses Prenses “Bu elbiseyi giyebilmem i¢in en az ii¢ Darvon lazim,” diyor.

Avucunu uzatiyor, ben de regetesini veriyorum.

Brandy, babasinin sigir etlerini satmadan Once etin suyunu arttirmak ic¢in sigirlarim  buz



parcaciklariyla kestigini anlatiyor. Tahil oranim arttirmak i¢in sigirlar1 boga yemiyle kesermis.
“Kotii birt degildi,” diyor Brandy. “Sadece kurallara biraz fazla bagliydi.”

“Adil ve diirlist olmaya iliskin kurallar degildi bunlar,” diyor. Ailesini fakirlikten kurtarmaya
iliskin kurallardi. Ve hastaliklardan.

Bazi geceler, diyor Brandy, ben uyurken babam gizlice odama siiziiliirdii.

Bunu duymak istemiyorum. Brandy’nin Provera ve Darvon diyeti, sacma sapan sirlari
saklayamadig bu tarz bir duygusal bulimia olarak yan etkisini gostermeye basladi. Pecemi
kulaklarima ¢ekiyorum. Paylasmadigin igin tesekkiirler.

“Babam baz1 geceler yatagimin kenarina oturur,” diyor Brandy, “ve beni uyandirirdi.”

Babamuz.

Balo kiyafeti Brandy’nin omuzlarinda tiim ihtisamuyla diriliyor; son elli yildir ger¢ek yasamda ve
peri masallarinda bile giyilmesi imkansiz olan elbise hayata doniiyor. Omurgam kadar kalin bir
fermuar yandan Brandy’nin koltukaltina kadar uzamyor. Korsajin kenarindaki kumaslar belinde
sikisip kabararak gogiislerine, ¢iplak kollarina ve uzun boynuna dogru firlamis. Etegi acgik sar1 ipek
ve tiilden kat kat yapilmus. Uzerinde o kadar ¢ok altin isleme ve inci tanesi var ki, herhangi bir
miicevher parcasi bile fazla olacaktir.

“Elbiselerin sah1,” diyor Brandy, “ama uyusturuculara ragmen canim yakiyor.”

Tellerin kirik uglart elbisenin boynundan ve belinden firlamus. Plastik balina bellemelerinin
koseleri ve sivri uglar1 kumasa saplanmis ve kesmis. Ipek erimis, tiil sertlesmis. Brandy’ nin nefes
alip vermesi bile altta gizlenmis olan celik ve seliiloitin kumasin, tenini 1sir1ip ¢ignemesine sebep
oluyor; bunun i¢in Brandy’nin canl1 olmasi yeterli.

Brandy’nin babasinin acele et dedigi geceye donelim. Giyin. Kiz kardesini de kaldir.
Yani beni.
Paltolariniz1 giyin ve kamyonetin arkasina atlayin, derdi babasi.

Ve bizler, TV kanallarinin milli mars1 ¢alip yayim kesmis olmasindan ¢ok sonra yola koyulurduk.
O giinkii yayin ¢oktan sona ermis olurdu. Bizim disimizda kimsecikler olmazdi; annemle babam 6nde,
biz de, yani Brandy’yle kardesi de kasada olurdu; kasanin oluklu zeminine kivrilir, kamyonetin yaprak
yaylarinin gicirtisim ve yolun homurtusunu duyardik. Kamyonet cukurlara girince balkabagi
kafalarimmzi kasaya vururduk. Etrafimizda ugusan talas ve kum giibre artiklarim solumamak ig¢in
ellerimizi yiliziimiize bastirirdik. Yine aym nedenden gozlerimizi de sikica yumardik. Nereye
gittigimizi bilmez, tahmin etmeye ¢alisirdik. Once saga, sonra sola bir doniis ve kestiremedigimiz bir
siiratte uzun bir diizlilk ve sonra tekrar bir sag doniisle sol tarafimiza yuvarlamrdik. Ne kadar
stirecegini bilmezdik. Uyuyamazdik.



Parcalara ayrilmis elbisenin i¢inde hi¢ kimildamadan duran Brandy “On alti yasimdan beri hemen
hemen hep yalmz oldum,” diyor.

Aldig1 her nefesle, hatta asir1 dozda Darvon’un sebep oldugu kiiciik higkiriklarla irkiliyor. “On
besimdeyken bir kaza gecirdim ve hastanedeki polisler babamm beni taciz etmekle sucladilar. Bu
boylece siirlip gitti. Onlara herhangi bir sey sdyleyemiyordum, ¢iinkii anlatacak hi¢bir sey yoktu,”
diyor Brandy.

Nefes aliyor ve irkiliyor, “Goriismeler, damsmanlar, terapi uzadikca uzadi.”

Kamyonet yavasladi, asfalttan ¢ikip cakila veya kuma cikti ve biraz daha ileri dogru hamle yapip
titreyerek durdu.

Biz iste bu kadar fakirdik.

Kasada yattigimiz yerden ellerimizi ylziimiizden ¢eker ve durmus oldugumuzu goriirdiik. Toz ve
giibreler yere konardi. Brandy’nin babasi kasamn arka kapagim agardi ve raydan ¢ikarak, bir o yana,
bir bu yana devrilmis kapali yiilk vagonlarindan olusan ve buyiik, kirik bir duvar gibi goriinen
vagonlarin yamindan uzanan ¢amurlu yola inerdik. Vagonlarin kapilar1 acik olurdu. Kiitiik veya tahta
kiristen olusan yiikleri dort bir yana sagilmis olan agik yiik vagonlar1 devrilmis olurdu. Tankerler
yamulmus ve su sizdirtyor olurdu. Kémiir veya yongayla dolu silolar devrilmis ve siyah ya da agik
sar1 tepecikler meydana getirmis olurdu. Keskin amonyak kokusu. Giizel sedir agaci kokusu. Gilines
ufkun tam altinda olurdu ve diinyamn altindan siiziilen 151k ¢evremizi sarardi.

Kamyonete yiiklememiz gereken keresteler olurdu. Kasalar dolusu hazir karamelali puding.
Kasalar dolusu daktilo kagidi, tuvalet kagidi, pil, dis macunu, seftali konservesi, kitaplar. Temiz,
siyah lastikleri gogii gosteren yepyeni arabalarin enkaziyla dolu yan yatmus TIR’larin ¢evresinde
dagilmaz cam kiriklar1 goze ¢arpardi.

Brandy balo elbisesinin yakasim ¢ekip gogsiindeki Estraderm bandina bakiyor. Baska bir bandin
yapiskanli kismum agip diger gogsiine yapistiriyor, sonra da bicak gibi batan bir nefes daha alip
titriyor.

“Ug ay sonra biitiin o karmasa sona erdi; cocuk istismar1 arastirmasi falan,” diyor Brandy. “Sonra
bir giin basketbol idmanindan ¢ikarken adamin biri yamma yanasiyor. Polis departmamndan oldugunu
ve gizli bir takip goriismesi yapacagin soyliiyor.”

Brandy nefes aliyor ve titriyor. Elbisenin yakasim ¢ekip gogiislerinin arasindan bir Methadone
disketi ¢ikariyor, bir 1sirik aliyor ve gerisini tekrar igeri birakiyor.

Soyunma kabini ¢ok sicak ve ikimizle birlikte, insaat miihendisligi projesiyle dizayn edilmis bu
devasa elbise i¢in ¢ok dar.

Brandy “Darvon,” diyor. “Liitfen, cabuk ol,” diyor. Ve parmaklarim saklatiyor.
Kirmiz1 ve pembe renkli bir kapsiil daha ¢ikariyorum ve susuz yutuyor.



“Herif,” diyor Brandy, ‘“arabaya binmemi, sadece konugmak istedigini sdyliiyor ve cocuk
hizmetindeki insanlara sdylemekten korktugum bir sey olup, olmadigini soruyor.”

Elbise parcalara ayriliyor, ipek dikis yerlerinden patliyor, altindan tiil ¢ikiyor ve Brandy, “Herife,
yani dedektife ‘Hayir,” diyorum, o da ‘Giizel,” diyor. Sir saklayan oglanlar1 sevdigini soyliiyor,”
diyor.

Tren enkazlarindan bir seferde iki bin kalem toplayabilirsiniz. Hala miikemmel ve i¢inden tel sesi
gelmeyen ampuller. Yiizlerce anahtarlik. Kamyonetin belirli bir kapasitesi var ve birazdan diger
kamyonetler de buraya varacak, insanlar kiireklerle arka koltuga hububat dolduracak ve biz on bin
tane ayakkabi1 bagcigina mu, yoksa bin kavanoz kereviz tuzuna mu ihtiyactmiz oldugunu
kararlastirirken bizi izleyecekler. Thtiyag duymadigimz ama satabilecegimiz tek beden bes yiiz adet
vantilator kemeri veya piller. Akmadan 6nce hepsini kullanmamizin imkansiz oldugu piller veya ¢
yiiz kutu sa¢ spreyi.

“Polis olan herif,” diyor Brandy ve daracik sar1 ipegin her yerinden teller ¢ikiyor, “sortumdan ¢ikan
bacagimin iizerine elini koyuyor ve davayir tekrar agmamiza gerek olmadigim soyliiyor. Ailemin
basina daha fazla dert agmaya gerek yokmus.” Brandy, “Bu dedektif, polisin babamu tutuklayacagini
sOyliiyor. Ama onlar1 durdurabilirmis. Hepsi bana bagliynus,” diyor.

Brandy nefes aliyor ve elbise yirtiliyor; o nefes aldik¢a, her soluk baska bir noktadan teninin
gorlinmesine sebep oluyor.

“Ben nerden bilebilirdim ki?” diyor. “Heniiz on bes yasindaydim. Hig¢bir seyden haberim yoktu.”

Yirtilan ylizlerce delikten ¢iplak teni goriiniiyor.

Tren enkazinin baginda duran babam giivenligin her an gelebilecegini sdyledi.

Ben bunu zengin olacagiz seklinde yorumlamistim. Giivende olacaktik. Ama babam ¢abuk olmanuz
gerektigini, yoksa yakalamp elimizdekileri de kaybedecegimizi soyliiyordu.

Cok net hatirliyorum.

“Polis olan herif,” diyor Brandy “gencti, yirmi bir, yirmi iki yaslarindaydi. Yasli, pis bir herif
degildi. Korkung degildi,” diyor, “ama ask hi¢ degildi.”

Elbise yirtildikga, alttaki iskelet de farkli yerlerden firliyor.

“Aslinda,” diyor Brandy, “‘uzunca bir siire kafamin karismasina sebep olmustu.”



Ben béyle buytidim, bu tir tren enkazlariyla. Alti yagimdan, dokuzuma kadar tek yedigim tathi
karamelal1 pudingdi. Karameladan tiksinmeme sebep oldu. Renginden bile. Ozellikle de renginden.
Ve tadindan. Ve kokusundan.

Manus’la soyle tamistik: On sekiz yasindaydim ve ¢ok yakisikli bir herif ailemin evinin kapisina
gelerek, kagtiktan sonra agabeyimden haber alip alamadigimiz sordu.

Herif biraz olgundu ama huzurevinden ¢ikmus gibi de degildi. En fazla yirmi besindeydi. Bana
tizerinde Manus Kelley yazan kartvizitini verdi. Bagimsiz Dedektif Yardimcisi. Farkina vardigim tek
nokta parmaginda alyans olmadigiydi. “Agabeyine ¢cok benzedigini biliyor musun?” dedi. Muhtesem
bir giiliisii vardi ve “Adin ne?” diye sordu.

Brandy “Arabaya gitmeden 6nce,” diyor, “sana arkadasinla ilgili bir sey sdylemem lazim. Bay White
Westinghouse’la ilgili.”

Daha once Bay Chase Manhattan, ondan once Nash Rambler, ondan 6nce Denver Omelet, ondan
once de bagimsiz dedektif yardimcis1 Manus Kelley. Hemen ev 6devimi yapiyorum: Manus su anda
otuz yasinda. Brandy yirmi dort. Brandy on altt yasindayken, ben on bestim. Brandy on alti
yasindayken, Manus belki de hayatimizin bir parcasi olmustu bile.

Bunu duymak istemiyorum.

En muhtesem antika elbise elden gidiyor. Ipek ve tiiller kayip, diisiiyor ve soyunma kabinine yigiliyor,
teller ve kemikler Brandy’nin teninde yok olmak iizere olan kirmuzi lekeler birakarak kirilip
yerlerinden ¢ikiyorlar ve Brandy sadece i¢ camasirlariyla dibimde duruyor.

“Bu ¢ok komik,” diyor Brandy, “clinkii baska birinin giizel elbisesini ilk kez yok etmiyorum,” ve
Patlican Moru Diisleri géziinii kirpryor. Nefesi ve teni sicacik; o kadar yakinimda duruyor.

“Evden kactigim gece,” diyor, “ailemin iplere astig1 biitiin elbiseleri yaktim.”

Brandy beni ya biliyor, ya bilmiyor. Ya ig¢indekileri itiraf ediyor, ya da beni huzursuz etmeye
calistyor. Eger biliyorsa, Manus’la ilgili sdyledigi seyler yalan olabilir. Yok, bilmiyorsa, o zaman
sevdigim adam garabet ve tiksing bir cinsi sapigin teki.

Ya Manus, ya Brandy bana adice yalanlar soyliiyor ve bendeniz de burada erdem ve diiriistliigiin

abidesi gibi dikiliyorum. Manus mu, yoksa Brandy mi, hangisinden nefret edecegimi bilemiyorum.
Ben ve Manus veya Ben ve Brandy. Korkung degildi ama ask hi¢ degildi.
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Brandy’yi 6ldiirmenin daha iyi bir yolu olmaliydi. Serbest kalabilmem i¢in. Hizl1 ve daimi bir son.
Sivigsabilecegim bir capraz ates. Evie benden nefret ediyor olmali. Brandy aynen eski halime
benziyor. Manus sebebini bilmemekle birlikte hala Brandy’ye deliler gibi asik ve o nereye gitse,
pesinden gider. Tek yapmam gereken Brandy’yi Evie’nin tlifeginin Oniine itmek.

Banyo sohbeti.

Brandy’nin sthhi daracik belli ve sik yarim kollu ceketi hala biiyiik istiridye seklindeki lavabonun
yamndaki turkuaz tezgdhin tizerinde katlannmg vaziyette duruyor. Ceketi elime aliyorum ve gelecekten
gelen hediyem yere diisiiyor. 1962 yilinda temiz ve giinesle yikanmis gokyiiziiniin altinda Uzay
Dikilitasi’mn agilisim gosteren bir kartpostal. Banyonun lombar seklindeki pencerelerinden bakip
gelecekte neler olabilecegini gorebilirsiniz. Sandal giyip evde mercimek siizen barbarlarin istila
ettigi bir diinya; bu benim istedigim gelecek degil. Bana vaat edilen gelecek. Umit etti§im her sey.
Her seyin olmasim istedigimiz gibi olmasi. Mutluluk, baris, ask ve rahat.

Gelecek ne zaman, diye yazmusti Ellis bir keresinde kartpostallardan birinin arkasina, vaat
olmaktan ¢ikip bir tehdit unsuru haline geldi?

Kartpostali Miss Rona kitabinin arasindaki vajinaplasti brosiirleri ve labiaplasti el ilanlarinin
arasina sikistirtyorum. Kitabin kapagindaki fotografla Rona’min saclari, Sar1 Kasirga’mn uydudan
cekilmis fotografi gibi yiiziiniin Bati Yakasi’na dagilmis. Sarisimn {izerinde inciler var ve
muhtemelen elmas olan taglar orasinda burasinda parliyor.

Cok mutlu goriiniiyor. Kitab1 Brandy’nin i¢ cebine koyuyorum. Tezgahlarin {lizerinde yayilmus
uyusturucu ve kozmetikleri toplayip kaldirtyorum. Lombar pencerelerden gelen giin 15181 gittikce
azaliyor, postane birazdan kapanir. Evie’nin sigorta parasinin alinmasi gerekiyor. En azindan yarim
milyon dolar olacagini disiiniiyorum. Bu kadar ¢ok parayla ne yapacagimi bilmiyorum ama bir
yolunu bulacagima eminim.

Brandy’nin sa¢lar1 acil durum alarmu verdigi i¢in onu diirtiiyorum.
Brandy’nin Patlican Moru gozleri kirpisiyor, kapamyor, kapisiyor ve agiliyor.
Sac1, arkadan kafasina yapismus.

Brandy tek dirseginin iizerinde dogruluyor. “Uyusturucu aldigima gore,” diyor, “bunu sana
soylememde bir sakinca yok.” Brandy lizerine egilerek tek elini uzatmus olan bendenize bakiyor.
“Soylemek zorundayim,” diyor, “seni seviyorum.” Brandy “Bunun senin i¢in ne ifade ettigini
bilmiyorum ama seninle yuva kurmak istiyorum,” diyor.

Agabeyim benimle evlenmek istiyor.

Brandy’yi elinden tutarak ayaga kaldiriyorum. Brandy bana yaslaniyor, Brandy diger taraftan da
tezgaha dayaniyor. “Kiz kiza durumu da olmaz,” diyor. “Gergek Yasam Egitimim heniiz bitmedi.”

Uyusturucu ¢almak, uyusturucu satmak, giysi satin almak, liiks arabalar kiralamak, elbiseleri geri
vermek, blender ickileri 1smarlamak; ben buna Gergek Yasam Egitimi demezdim, en azindan uzun
vadede.

Brandy’nin yiiziiklerle bezeli eli acilip eteginin ucunu kavriyor ve yukari kaldiriyor. “Orijinal



takim taklavatim hala yerinde duruyor,” diyor.

Brandy yan doniip aynadaki profilini izlerken, biiyiik elleri Oniinii oksuyor. “Bir yil icinde
kestirecektim ama sonra seninle tamstim,” diyor. “Congress Oteli’nde valizlerimi toplayip haftalarca
senin gelip beni kurtarmani bekledim,” diyor. Brandy diger yanina doniiyor ve bakiyor. “Seni o kadar
cok seviyorum ki, belki hi¢bir sey i¢in gec¢ degildir diye diistindiim.”

Brandy once {ist, sonra alt dudagina parlatici siiriiyor, dudaklarim tuvalet kagidina sildikten sonra,
kocaman Kursuni opiiciigiinii salyangoz seklindeki tuvalete atiyor. Brandy yeni dudaklariyla “Sifonun
nasil ¢ekilecegi konusunda bir fikrin var mi?”” diyor.

O tuvaletin {lizerinde saatlerce oturdum ama hayir, sifonun nasil ¢ekilecegi konusunda higbir fikrim
yok. Koridora ¢ikiyorum, eger Brandy benimle gevezelik etmek istiyorsa beni takip etmek zorunda.

Brandy’nin ayag fayanslarin koridordaki haliyla birlestigi noktaya takiliyor. Ayakkabilarindan
birinin topugu kiriliyor. Kapiya siirtiindiigli i¢in ¢orab1 kagiyor. Diismemek i¢in havlu askiligina
tutundugu anda da tirnak cilas1 bozuluyor.

Parildayan mitkemmel anal kralice “Hassiktir,” diyor.

Prenses Prenses arkamdan “Gergekten kadin olmay1 hi¢ istemedim,” diye bagiriyor. “Beni bekle!”
diye bagiriyor. “Bunu yapmamin tek sebebi, yapabilecegim en biiylik hata oldugunu diistinmemdir.
Cok sagma ve yikici ve kime sorsan benim hatal1 oldugumu sdyler. O yilizden bunu yasamaya karar
verdim,” diye bagiriyor.

Brandy “Anlamiyor musun? Hayati dogru diizgiin yasamak i¢in egitilmisiz biz. Hata yapmamak
icin,” diyor. Brandy “Ne kadar biiyiik bir hata yaparsam, o kadar kurtulma ve ger¢ek bir hayat yasama
sansim olacagini fark ettim,” diyor.

Diinyamn ucundaki felakete yelken acan Christopher Colombus gibi.

Fleming ve ekmek mayas1 gibi.

“Gergek kesiflerimizin hepsi kaostan ¢ikiyor,” diye bagiriyor Brandy, “yanlis, aptalca ve salakca
goriinen yere gitmekten ¢ikiyor.”

Imparator gibi giirleyen sesi evin i¢inde yankilaniyor, “Kendimi sana ac¢iklamaya calisirken benden
uzaklasmal”

Daga tirmanan bir kadim 6rnek gosteriyor; kadinin o zorlu tirmanis i¢in rasyonel bir sebebi yok ve
bazi insanlara gore bu budalalik, bir felaket, bir hata. Daga tirmanan kadin belki a¢ ve donuyor,
susuyor ve giinlerce ac1 ¢cekerek en tepeye kadar tirmamyor.

Belki yolculuk sirasinda degisiyor ama sonunda tek yapacag sey hikayesini anlatmak olacak.

“Ama ben,” diyor, hala banyonun kapisinda dikilip kirilmis tirnagina bakan Brandy, “benzer bir
hatanin ¢ok daha kotiisiinii yapiyor olmama ragmen benim, ¢ektigim acilara, harcadigim para ve
zamana ve beni terk eden eski dostlara ragmen, sonunda hikdyem tiim bedenim olacak.”

Cinsiyet degistirme operasyonu bazi insanlar i¢in mucize olabilir ama eger bdyle bir sey
istemiyorsanmz, kendi kendini sakatlamanin da en u¢ noktasidir.

Brandy “Kadin olmak kotii oldugundan degil. Hatta kadin olmak isteseydim, harika bile olabilirdi.
Sorun su ki,” diyor, “kadin olmak benim son istedigim sey. Bana gore yapabilecegim en biiyiik hata
kadin olmak olurdu.”



Yani en biiylik kesfe uzanan yol.

Bunun sebebi kiiltiiriimiize kisilip kalmis olmamizdir, sahip oldugumuz beyinle, diger herkesin
sahip oldugu aym iki kol ve bacakla bu gezegende yasayan birer insan olmamuz. Oylesine kisilip
kalmusiz ki, hayal ettigimiz her kagis yolu, bu tuzagin baska bir parcasi. Istedigimiz her seyi, istemeye
egitildigimiz i¢in istiyoruz.

“llk 6nce bir kolumu ve bacagimu kestirmeyi diisiindiim, sag ve soldakileri,” derken bana bakip
omuz silkiyor. “Ama hi¢gbir cerrah bunu yapmay1 kabul etmezdi.”

“AIDS’1 tecriibe etmeyi diisiindiim ama ben karar verene kadar herkes AIDS oldu ve bu da cok
banal ve siradan bir sey haline geldi,” diyor. “Rhea kardeslerin dogustan olan aileme bdyle
sOylediginden asag1 yukar1 eminim. O kaltaklar bazen ¢ok sahiplenici olabiliyorlar.”

Brandy cantasindan bir ¢ift beyaz eldiven c¢ikariyor; bilek kisminda inciden diigmeleri olan
eldivenlerden. Ellerini eldivene sokup diigmelerini ilikliyor. Beyaz 1yi bir secim degil. Beyaz
eldivenlerin i¢inde elleri dev bir ¢izgi film faresinden nakledilmis gibi goriiniiyor.

“Sonra aklima cinsiyet degisimi geldi,” diyor, “cinsiyet degisim ameliyati. Rhea kardesler,” diyor,
“beni kullandiklarim saniyorlar ama aslinda paralari icin ben onlar1 kullandim, beni kontrol altinda
tuttuklarini ve bunlarin hep onlarin fikri oldugunu saniyorlar.”

Brandy bacagini kaldirip kirik topuguna bakiyor ve i¢ gegiriyor. Sonra egilip diger ayakkabisim
eline aliyor.

“Bunlarin hi¢biri Rhea’larin zorlamasiyla olmadi. Hayir. Bu yapabilecegim en biiyiik hata olurdu.
Karsilasacagim en biiyiik miicadele.”

Brandy saglam ayakkabisimin topugunu kiriyor, artik ayaklari iki diiz ve ¢irkin pabucun i¢inde
duruyorlar.

“Felakete hi¢ diisiinmeden atlamak gerekir,” diyor.
Kirik topuklarim banyodaki ¢ope atiyor.

“Normal degilim ama gay de degilim,” diyor. “Biseksiiel degilim. Etiketlerin disinda bir sey
istiyorum. Tiim hayattmin tek bir kelimeyle anlatilabilmesini istemiyorum. Bir hikdyeden ibaret
olmasini. Bilinmeyen bir sey bulmak istiyorum, haritada olmayan bu yer gibi. Ger¢ek bir macera
istiyorum.”

Bir sfenks. Bir gizem. Bir bosluk. Bilinmeyen. Tamimlanmams. Bilinemeyen. Tanimlanamayan.
Bunlar pece takan beni acgiklamak i¢in Brandy’nin kullandig kelimelerdi. Olene kadar sonra, ve
sonra, ve sonra diye devam eden siradan bir hikaye degil.

“Seninle tamstiZimda,” diyor, “seni ¢ok kiskandim. Yiiziine imrendim. Senin su yiiziiniin, tiim
cinsiyet degistirme operasyonlarindan ¢ok daha fazla cesaret gerektiren bir sey oldugunu diisiindiim.
Yiiziin sayesinde ¢ok biiyiik kesifler yapabileceksin. Benim hi¢gbir zaman olamayacagim kadar giiclii
olacaksin.”

Merdivenlerden inmeye basliyorum. Brandy yeni diiz topuklulariyla, bense karmakarigik olmus
halde fuayeye variyoruz ve misafir odasindan Bay Parker’in tekrar tekrar “Evet, harika. Iste Oyle
devam et,” diyen genizden gelen boguk sesini duyuyoruz.

Brandy ve ben kapinin dniinde bir dakika boyunca duruyoruz. Uzerimizdeki iplik ve tuvalet kagid:
par¢alarim topluyoruz, ben Brandy’nin saglarim kabartiyorum. Brandy coraplarim yukari ¢ekiyor,



ceketinin Oniinii asag c¢ekistiriyor.

Kartpostal ve kitab1 i¢ cebine, aleti ¢oraplarinin igine Oyle iyi gizlenmis ki ikisinin de orada
oldugunu kimse anlayamaz.

Misafir odasinin ¢ift kanatli kapisim iterek agiyoruz ve Bay Parker’la Ellis’1 karsimizda buluyoruz.
Bay Parker’in pantolonu dizlerine inmis, ciplak killi goti havaya dikilmis. Geri kalan ciplak
boliimleri Ellis’in suratina yapismus. Ellis Island, daha once bagimsiz dedektif yardimcisi olan
Manus Kelley.

“Ah, evet. Devam et. Cok giizel.”

Elleri Parker’in futbol burslu ¢iplak ve tertemiz poposunu kavranmis ve agzina alabilecegi her seyi
Nazi posteri kilikl1 koseli ¢eneli yiiziine ¢eken Ellis yaptigi isten on iizerinden on aliyor. Hirilldayan
ve ogiiren Ellis’in zorunlu emekliliginden geri doniisii muhtesem oluyor.
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Posta adresinde kimligimi soran adam bana inanmak zorunda kaldi. Ehliyetimdeki resim pekala
Brandy’nin resmi olabilirdi. Neden boyle goriindiiglimii anlatmak icin sayfalar dolusu kagit
harcamam gerekebilir. Postanede oldugum siire boyunca FBI’1n arananlar tabelasinda kapak kiz1 olup
olmadigimi anlamak i¢in etrafima bakimp duruyorum.

Onluk ve yirmiliklerden olusan yaklasik yarim milyon dolarlik kutunun agirlig neredeyse elli kilo.
Arti, paralarin lizerinde Evie’nin koydugu pembe bir kagit var ve iistiinde dir, dir, dir, seni bir daha
gorlirsem Oldiirtirlim, yaziyor. Ve ben daha mutlu olamazdim.

Brandy kime gonderildigini gormeden hemen etiketi yirttyorum.

Manken oldugum icin telefon numaram kayith degildi, o yiizden Brandy beni hi¢bir sehirde
bulamiyordu. Higbir yerde yoktum. Ve simdi Evie’ye dogru gidiyoruz. Brandy’nin kaderine dogru.
Doniis yolu boyunca Ellis’le birlikte gelecek zamandan kartpostallar yazip dakikada iki kilometreyle
5 numaral1 karayolundan giineye giderken bu kartpostallar1 camdan atiyoruz. Her gecen iki dakika
Evie’yle tiifegine bes kilometre daha yaklasmus oluyoruz. Her gecen saat kaderimize yiiz otuz bes
kilometre daha yaklasmus oluyoruz.

Ellis kartpostala soyle yaziyor: Dogumunuz, hayatiniz boyunca diizeltmeye ¢alisacaginiz bir
hatadr.

Town Car modeli Lincoln’iin otomatik canm yarim metre kadar agiliyor ve Ellis kartpostali 5-
K’nin hava akimina birakiyor.

Ben de sunu yaziyorum: Biitiin hayatinizi Tanri olmak i¢in harcayip sonra da oliirsiiniiz.
Ellis: Kendi sorunlarinizi paylasmadiginiz zaman, baskalariminkini dinlemeye dayanamazsiniz.

Ben: Tanri sadece bizi izliyor ve can sikmaya basladigimiz zaman bizi oldiiriiyor. Asla ve asla
can stkict olmamaliyiz.

Biiyiik kiralik ev bulmak ic¢in gazetedeki kiralik evler boliimiinii okuyan bize ge¢elim. Bunu her yeni
sehirde yapiyoruz. Yol iistiindeki giizel bir kafeye oturup ¢ikolata pargacikli kapuginomuzu icerken
gazeteye bakiyoruz, sonra Brandy tiim emlakgilar1 arayarak hangi kiralik evlerde hala kiract oldugunu
ogreniyor. Ellis ertesi giin gidilecek evlerin listesini yapiyor.

Glizel bir otele yerlesip sekerleme yapiyoruz. Gece yarisindan sonra Brandy beni bir 6pliciikle
uyandirtyor. Ellis’le birlikte Seattle’da topladigimiz stoku satacaklar. Muhtemelen birbirlerini de
becerecekler. Ama umurumda bile degil.

“Ama hayir,” diyor Brandy, “Bayan Alexander sehre inince Rhea kardesleri aramayacak. Artik en
degerli vajinanin insanin kendi satin aldig vajina olduguna karar verdi.”

Otelin koridoruna agilan kapimn 6niinde duran Ellis, yatagina sokulup kurtar beni diyecegim bir
siiper kahraman gibi gériiniiyor. Yine de Seattle’dan beri o benim kardesim oldu. Ve insan kardesine
asik olamaz.

Brandy “Televizyonun kumandasim ister misin?” diye soruyor. Televizyonu agiyor ve karsimiza



sarimn her tonunun bulundugu gékkusag gibi kabartilmis saglariyla korku dolu ve limitsiz Evie
cikiyor. Herkesin en favori zarar1 Evie Cottrell A.S. pullu elbisesiyle stiidyo konuklarinin arasinda
gezinerek, et yan Uriinlerini yemeleri i¢in insanlara yalvariyor.

Brandy kanal degistiriyor.
Brandy kanal degistiriyor.
Brandy kanal degistiriyor.

Gece yarisindan sonra biitiin kanallarda Evie var ve elindeki glimiis tepside duranlari ikram
ediyor. Stiidyodaki konuklar onu gérmezden gelerek, kendilerini monitorden izliyorlar, kendilerini
izleyen kendilerini izledikleri gerceklik dongiisiine kapiliyorlar, aynen her seferinde aynaya bakip da
gordiiglimiiziin kim oldugunu ¢ikarmaya calistiginuz gibi.

Bu dongii asla sona ermiyor. Bu reklamn Evie’yle birlikte yaptik. Nasil bu kadar budala olabildim?
Kendimize Oylesine esir olmusuz ki.

Kamera Evie’yi ¢ekiyor ve Evie’nin “Sev beni,” dedigini neredeyse duyar gibiyim.

Sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, kim 1stersen o olurum. Kullan
beni. Degistir beni. Koca memeli, kabarik sa¢li ve incecik olurum. Kopart beni. Bana ne istiyorsan
yap, yeter ki sev beni.

Evie’yle ¢opliikte, mezbahada, morgda yaptigimiz moda ¢ekimlerine donelim. Kiyaslandiginda giizel
gorlinecegimiz her yere gidiyorduk ve Evie’den nefret etmemin 6nemli sebeplerinden birinin onun
bos, aptal ve zavalli1 olmas1 oldugunu fark ediyorum. Ama en ¢ok da bana ¢ok benziyor olmasindan
nefret ediyorum. Aslinda ben kendimden nefret ediyorum ve dolayisiyla hemen hemen herkesten de
nefret ediyorum.

Uyusturucu dolu birkag ev, bir konak, birka¢ saray ve bir sato gezdigimiz ertesi giine gecelim. Saat {i¢
sularinda West Hills’deki bir malikdnenin baronlara layik yemek odasinda bir emlakgiyla
bulusuyoruz. Her yanda yiyecekgiler ve ¢icekgiler var. Yemek masasinin tizeri giimiis ve kristal ¢ay
setleri, semaverler, samdanlar ve vazolarla dolup tasmus. Uzerinde devlet memurlarimn giydigi tiivit
tayyorlerden olan derbeder ve bostan korkulugu kilikli bir kadin bu giimiis ve kristal hediye
paketlerini agiyor, bir yandan da ince, kirmiz1 bir deftere notlar aliyor.

Eve gelen iris, giil ve sebboy buketlerinin olusturdugu stirekli anafor ¢evremizde doniip duruyor.
Malikanede c¢iceklerin yaydigr kokuyla tatli, pufboregi ve mantar dolmasinin yaydig kokuyla da
zengin bir hava esiyor.

Bizim tarzimiz degil. Brandy bana bakiyor. Ortalikta ¢ok fazla insan var.

Ama mal sahibi giiliimseyerek damliyor. Teksas ufku kadar diiz ve bitkin bir ses tonuyla ve
kelimeleri uzata uzata kendini tamitiyor, ben Bayan Leonard Cottrell diyor. Ve bizimle tanismaktan
¢cok memnun oldugunu bildiriyor.

Bu Cottrell olacak kadin Brandy’yi dirseginden tutarak baronlara layik birinci katta gezdirmeye



baslarken, ben de kavga mu, yoksa ka¢is mu diye karar vermeye c¢alisiyorum.
Bana teror ver.
Flas.
Bana panik ver.
Flas.

Bu Evie’nin annesi olmali, ah 6yle oldugunu ¢ok 1yi biliyorum. Bu da Evie’nin yeni evi olmali. Ve
nasil oldu da buraya geldik diye diistinliyorum. Neden bugiin? Olasiliklar neler?

Mal sahibi Cottrell devlet memuru kilikli kadimn ve tiim diiglin hediyelerinin yamindan geciyor.
“Burasi kizzmin evi. Ama hemen hemen her giiniinii sehirdeki Brumbach aligveris merkezinin mobilya
kisminda gegirir. Bugiine kadar kiiclik takintilarina katlandik ama her seyin bir simir1 var. O yiizden
onu bir budalayla evlendirmeye karar verdik.”

Iyice yaklasiyor, “Onu yerlestirmek tahmin edebileceginizden de zor oldu. Ona aldigimz son evi
yakti, biliyor musunuz?” diyor.

Devlet memuru kilikl1 kadimin yam basinda sar1 yaldizli diigiin davetiyeleri duruyor. Bunlar da
davete katilamayacagim bildirenler olmali. Uzgiiniiz, ama gelemeyecegiz.

Uziintiilerim bildirenler ¢ok fazla. Gilizel davetiyeler bunlar; sert, yaldizli yazili, kenarlar1 elde
kesilmis, iki kapakli davetiyeler ve iclerinde de birer menekse var. Ret cevaplarindan birini
caliyorum ve mal sahibi Cottrell karisina ve Brandy ve Ellis’e yetisiyorum.

“Hayir,” diyor Brandy, “etrafta cok fazla insan var. Evi bu sartlar altinda gezmemiz miimkiin
degil.”

“Aramizda kalsin ama,” diyor mal sahibi Cottrell, “Evie’yi fakir bir adama yamayabilseydik
diinyanin en pahal1 diigiin toérenini yapmaya bile degerdi.”

Brandy “Sizi daha fazla mesgul etmeyelim,” diyor.

“Ama sonra,” diyor Cottrell, “‘kadinlarimin’ Evie gibi olmasim isteyen bir ‘erkek’ grubu
peydahlandi.”

Brandy “Maalesef gitmemiz gerekiyor,” diyor.
Ve Ellis “Deli kadinlardan hoslanan erkekler mi?” diye soruyor.

“Iste Evan’in bize geldigi o giin kalbimiz ger¢ekten kirildi. On alt1 yasindaydi ve ‘Anne, baba, ben
kadin olmaya karar verdim,” dedi,” diyor Bayan Cottrell.

“Ama parasim 6dedik,” diyor. “Vergiden diistiik. Evan diinyaca {inlii bir manken olmak istiyordu.
Adim Evie olarak degistirdigi giiniin ertesinde ilk is olarak Vogue tliyeligimi iptal ettirdim. Aileme
yeterince zarar verdigini diistiniiyordum.”

Brandy “Oyleyse tebrikler,” diyor ve beni kapiya dogru ¢ekistiriyor.
Ve Ellis “Evie erkek miymis?” diyor.

Evie erkekmis. Benim bir kenara ¢okmem lazim. Evie erkekmis. Ameliyat yaralarim1 gordiim. Evie
erkekmis. Onu soyunma odalarinda ¢iplakken gordiim.

Bana eriskin hayattmin son sathalarinin revizyonunu ver.



Flas.
Bana su boktan diinyada aynen goriindiigii gibi olan tek bir sey ver.

Evie’nin annesi dikkatlice Brandy’yi kesiyor. “Hi¢ modellik yaptiniz mi?” diye soruyor. “Oglumun
bir arkadasina inanilmaz derecede benziyorsunuz.”

Brandy “Kizimzin,” diye hirliyor.

Parmagim caldigim davetiyenin lizerinde gezdiriyorum. Bayan Evelyn Cottrell ve Bay Allen
Skinner’in diigiinii yarin. Yaldizli harflere gore yarin saat on birde. Ardindan gelinin evinde bir
resepsiyon verilecektir.

Ardindan evde yangin ¢ikacaktir.
Ardindan cinayet islenecektir.

Resmi giyininiz.
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Evie’nin diigliniinde ki¢imu Ortmesi i¢in giydigim elbise kendi derimden bile daha dar. Kangrene
sebebiyet verecek kadar dar. Kahverengi ve beyaz renklerin hakim oldugu Torino Kefeni baskili
elbisemin {lizerindeki parlak kirmizi diigmeler Stigmata’nin ilizerine gelecek sekilde biiziistiiriiliip
kesilmis. Kollarimda siyah ipekten metrelerce uzunlukta eldivenler var. Ayakkabilarimin topuklar
gokdelen kadar yiiksek. Brandy’nin bir buguk kilometre uzunlugundaki pariltili siyah tiiliinii sadece
gozlerim goriinecek sekilde yaramun iizerine, eskiden yliziimiin bulundugu parlak visneli payin lizerine
sardim. Solgun ve tUrkiitiicii bir goriintiim var. Yoldan ¢ikmisiz gibi bir etki birakiyor.

Eskiye kiyasla Evie’den nefret etmek daha fazla caba gerektiriyor. Hayatim ondan nefret etmemi
gerektirecek herhangi bir sebepten gittikce uzaklasiyor. Hatta hayatimin bir sebebi kalmiyor. Durduk
yere bir seye sinirlenmek i¢in bir bardak kahveyle bir Dexedrine kapsiilii icmek yeterli oluyor.

Brandy’ye gelince iizerinde, etegi farbalali, umurumda olmayan biiyilk bilmem neli, kigima
takamayacagim kadar ince ve dar bir seyli Bob Mackie marka bir takim var. Her seye ragmen bu bir
diigiin oldugu icin kafasina bir sapka takmus. Ayagina bir hayvamn derisinden yapilma ayakkabilar
giymis. Aksesuar olarak miicevher takmus; bilirsiniz iste, kazarak diinyamn bir yerinden ¢ikarilmus,
15181 yansitmasi i¢in cilalanarak kesilmis, altin ve bakirla karistirillmis atomik agirlik, eritilmis ve
cekiclerle doviilmiis, hepsi ince is¢ilik tirtinii. Yani, tamanu Brandy Alexander demek.

Ellis’in iizerinde ise ¢ift yakali ve tek yirtmagli bir takim elbise falan var, siyah. Erkeklerin
oldiikten sonra tabutta goriinmek isteyecekleri gibi goriiniiyor ama benim i¢in hi¢ sorun degil, ¢linkii
Ellis’in hayatimdaki rolii zaten sona erdi.

Ellis, her kategoriden bir seyi igfal edebilecegini kamtlanus olmamin gururuyla ortaliklarda
dolanmiyor. Bay Parker’1 emmis olmas1 onu sadece Ibneler Ulkesinin Krali yapmakla kalmyor, aym
zamanda Evie’yi de kemerinin altina almis bulunuyor ve belki de yeteri kadar bir siire sonra gorevine
doniip Washington Parki’ndaki eski rutinini tutturacak.

Caldigim altin yaldizl1 diigiin davetiyesini aliyoruz. Brandy ve Ellis birer Percodan aliyorlar ve
Evie’nin diigiin resepsiyonunun yolunu tutuyoruz.

* %k sk

Cildirmus Evie Cottrell’in, silah manyag Evie’nin, bu saatten sonra beni hi¢ baglamayan yeni evli
Bayan Evelyn Cottrell Skinner’in West Hills’deki baron malikanesine, saat on bir sularina donelim.
Ve. Ah, bu ger¢ekten ¢ok goz kamastirici. Kocaman etekliginin ¢evresinden sikistirilmis beline kadar
yikselen kat kat kusaklar ve ¢iceklerle ve straplezinin lizerinden Mayan gogusleriyle Evie pekala
diigiin pastas1 vazifesi de gorebilirdi. Onun siislenecek o kadar ¢ok seyi var ki, aynen Noel’deki bir
alisveris merkezi gibi. Belinin bir yanina ipek ¢igekler kondurulmus. Sar1 réfleli ve spreyli saglarinin
lizerinden geriye atilmis duvagim, kulaklarimin {izerindeki ipek cicekler tutuyor. Kabarik etegi ve
yukar1 firlanus kabak gibi Teksasli memeleriyle, kizcagiz kendi resmi gegit torenini yapiyor.

Sampanya ve Percodan karisiminin tesirinde olan Brandy bana bakiyor.

Ve daha onceden Evie’nin erkek oldugunu anlayamamis olduguma sasiriyorum. Aynen burada



oldugu gibi iri yar1 bir sarisin, tek farki burusuk ve ¢irkin testisleri olmasi.

Ellis, Evie’den saklanarak, yeni kocasimin 0zel dedektiflik tarih¢esinde bir centik daha olup
olmayacagin arastirmaya calisiyor. Ellis’in géziinden bakarsak, o bu hikayeyi, uzun bir miicadeleden
sonra her Oniine gelen erkegi becerebilecegini ispat etmeye calistifi bir spor miisabakasi olarak
goriiyor. Buradaki herkes hikayenin aslinda kendisiyle ilgili oldugunu samyor. Bu durumun diinyadaki
herkes i1¢in gecerli oldugu su gotiirmez bir gercek.

Ah, bir de artik durum {izgiiniim Anne’yi ¢oktan asti. Uzgiiniim Tanrim demeyi de. Bu noktada
hicbir sey i¢in tizgiin degilim. Ya da herhangi biri i¢in.

Hayir, gayet ciddiyim, buradaki herkes yakilmak i¢in kasiniyor.

Ust kata gecelim. Evie’nin ¢eyizi ebeveyn yatak odasinda paketlenmeyi bekliyor. Bu sefer kendi
kibritlerimi getirdim ve altin yaldizl1 davetiyenin kenarim tutusturup yatak Ortiisiine, ¢eyizlere ve
perdelere tutuyorum. Alevlerin kontrolii ele gecirip de artik insanin elinden bir sey gelmedigi o an
gercekten cok hos.

Evie’nin banyosundan biiylik bir sise Chanel Number Five, biiyiik bir sise Joy ve biiyiik bir sise
White Shoulders alip milyonlarca téren ¢igceginin kokusunu yatak odasina boca ediyorum.

Yangin, yani Evie’nin diigiin cehennemi alkollii ¢igeklerden izi takip ederek, beni koridora kadar
kovaliyor. Iste yangimin bu yoniinii cok seviyorum: Beni herhangi biri kadar ¢abuk oldiirebilir. Onu
doguranin ben oldugumu bilmemesini seviyorum. Bu denli giizel ve gii¢lii ve herhangi bir insana bir
seyler hissetmekten bu denli uzak, iste yangimn bayildigim yonii.

Bunu durduramazsiniz. Kontrol edemezsiniz. Her gegen saniye Evie’nin daha fazla giysisi yaniyor
ve sizin iteklemeniz olmaksizin plan kendi bagina ilerliyor.

Ve ben inmeye basliyorum. Adim-duraksama-adim. Gorlinmeyen show kizi. Bu olanlar ilk kez ben
istedigim i¢in oluyor. Hem de bekledigimden iyi oluyor. Kimse fark etmiyor.

Diinyanuz gelecege dogru hizla ilerliyor. Cigekler ve mantar dolmalari, diigiin davetlileri ve yayli
calgi dortliisii; hepimiz Brandy Alexander Gezegeni’nde birlikte seyahat ediyoruz. On holde duran
Prenses Prenses kontrolii hala elinde tuttugunu samyor.

Her seyin lizerinde yiice ve nihai bir kontroliim oldugu hissi. Hepimizin 6liip gidecegi ve bunlarin
hi¢cbir 6neminin kalmayacag gline gecelim. Buraya baska bir evin dikilece§i ve iginde yasayan
insanlarin bizden haberdar olmayacag giine gecelim.

“Nereye kayboldun?”’ diye soruyor Brandy.

Agzim olsa ona yakin gelecege derdim.
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Ellis’1 higbir yerde bulamayan Brandy’yle bana gegelim. Evie ve diger tiim Teksasli1 Cottrell’ler de
damatlarim bulamuiyorlar ve herkes sinirden glilmeye basliyor. Acaba damat hangi nedimeyle kagti,
herkes bunu 6grenmek istiyor. Ha, ha.

Brandy’yi kapiya dogru ¢ekistiriyorum ama beni susturuyor. Ellis ve damat aym anda kayip...
yiizlerce Teksasli su gibi i¢ki i¢iyor... komik gelin koca gelinliginin i¢inde geziniyor... Brandy su
anda bu eglenceyi kagirmak istemiyor.

Kilerden resmi gecit toreni adimlariyla ¢ikan Evie’ye gecelim, yumruklarini sikmis, duvagiyla
saclar1 da arkasindan ugusuyor. Evie, got yalayan ibne koca adayim bir donem herkesin eski erkek
arkadas1 olan adamla kilerde anal seks yaparken yakaladigim sdyliiyor.

Ah Ellis, ah.

Tiim porno dergilerini ve anal, oral, aniis yalama, yumruk seksi ve meni yutmayla ilgili tiim
detaylar1 hatirliyorum. Kendi seyinizi emmeye ¢alisirken hastanelik olabilirsiniz.

Ah, bu g6z kamastirici.

Elbette Evie’nin tiim bu olanlara cevabi, eteklerini havaya kaldirip tiifegini almak i¢in st kata
kosmak oluyor ama artik yatak odas1 Chanel Number Five parflimiine bulanmug alevden duvarlardan
ibaret oldugu icin Evie resmi gecit torenini bu yangimn tam gobeginde yapmak zorunda kaliyor.
Herkes cep telefonlarindan 911°1 ariyor. Hi¢ kimse kilere girip neler olup bittigine bakmaya cesaret
edemiyor. Igeride olabilecekleri bilmek istemiyorlar.

Anladigim kadariyla Teksaslilar korkung ev yanginlar1 konusunda, anal seks konusunda oldugundan
cok daha rahatlar.

Aklima ailem geliyor. Diski bagimliligt ve su sporlari. Sado ve mazosizm.

Evie’nin yanarak 6lmesini beklerken tiim davetliler yeni bir icki alip merdivenlerin son buldugu
giriste dikilmeye basliyorlar. Kilerden kiga saplak sesi geliyor. Once elinize tiikkiirmenizi gerektiren
ac1 veren bir ses.

Brandy, sosyal acidan uygunsuz olan Brandy kahkahayi patlatiyor. Brandy Kursuni dudaginin
kenariyla “Bu gercekten ¢ok eglenceli olacak,” diyor. “Ellis’in i¢tigl son igkiye Bilax miishil hapi
atmstim.”

Ah Ellis, ah.
Ortalik boyle karismisken, o kahkahayr atmasa Brandy yutabilirdi.

Ama o anda Evie’nin alevlerin i¢inden ¢ikarak merdivenlerin basinda dikildigini goriiyoruz.
Elinde bir tiifek, gelinliginden geriye sadece celik teller, sagindaki ciceklerden geriye sadece tel
iskeletler kalmis, saclar1 yanmus ve Evie merdivenlerden agir agir inerken elindeki tiifegi Brandy
Alexander’a dogrultuyor.

Herkes tizerinde teller ve kiillerden baska bir sey olmayan ve cinsiyet degistirdigi i¢in kum saati
gibi gorlinen viicuduna ter ve is bulasmus olan Evelyn Cottrell’i izliyor ve Evie “Sen!” diye
bagiriyor.

Namlunun ucundaki Brandy Alexander’a “Basima yine aym isi a¢tin. Yine yangin ¢ikardin!” diye



haykiriyor.
Agir agir merdivenlerden iniyor.

Elindeki silahla Evie “Siki dost oldugumuzu sanmistim,” diyor. “Evet, erkek arkadasinla yattim
ama yatmayan mi kaldi?” diyor.

Agir agir iniyor merdivenlerden.

“En giizel olmak bile yetmiyor sana,” diyor Evie. “Cogu insan senin kadar glizel goriinseydi,
hayatinin geri kalamni suda yiizerek gegirirdi.”

Agir agir iniyor.
“Ama ne mimkiin?”’ diyor Evie. “Senin herkesi yok etmen gerekiyor.”

Ikinci kattaki yangin giristeki duvar kdgitlarina sigriyor ve davetliler hediyeleriyle cantalarini
kaptiklar1 gibi ellerindeki hediye olarak getirdikleri kristal ve giimiislerle kap1 disar1 atiyorlar
kendilerini.

Kilerden kiga saplak sesi duyuluyor.

Evie “Icerdekiler, yeter artik!” diye bagiriyor. Ve Brandy’ye donerek “Belki birka¢ yilinu
hapishanede gecirmek zorunda kalacagim ama en azindan cehennemi benden ¢ok once boylamus
olacaksin!” diyor.

Tiifegin horozunu kaldiriyor.
Yangin duvarlardan asagiya inmeye bagliyor.
Ellis “Ah, Tanrim, evet,” diye bagiriyor. “Ah, Tanrim, geliyorum!”

Brandy giilmeyi kesiyor. Her zamankinden ¢ok daha biiylik ve sirin, muhtesem ve cam sikilnus
goriinen Brandy Alexander sanki her sey bir sakaymisgasina dev gibi elini kaldirip saatine bakiyor.

Ve ailemin tek ¢cocugu olmam an meselesi.

Ve iste tam bu anda her seyi durdurabilirim. Pegcemi acip ger¢egi sdyleyebilir, hayat kurtarabilirim.
Ben, benim. Brandy masum, diyebilirim. Iste bu benim ikinci firsatim. Yillar énce yatak odamin
penceresini agip Shane’i igeri alabilirdim. Shane’in basina gelen olayin kaza olmadigim sdylemek
icin polisi defalarca kez aramayabilirdim. Ama beni engelleyen nokta, Shane’in elbiselerimi yakmusg
olmasi. Shane’in sakat kalmasinin ilgi odag olmasina sebep olmus olmasi. Ve eger simdi pegcemi
acarsam, siradan bir canavar olurum, en kotli ihtimalle sakat kalmus bir kurban olurum. Sadece
gorlindiigiim gibi olurum. Sadece gercegi, gercegin tamamum ve gercekten baska hicbir seyi
sOylememis olurum. Diiriistliitk Brandy Alexander gezegenindeki en sikici seydir.

Ve. Evie nisan aliyor.

Ellis kilerden “Evet!” diye bagiriyor. “Evet, haydi devam et koca adam! Haydi durma! Bosal!”
Evie gozlerini kisarak namlunun ucuna bakiyor.

“Simdi!” diye bagiriyor Ellis. “Haydi agzima bosal!”

Brandy giiliimsiiyor.

Ve ben hi¢bir sey yapmiyorum.

Ve Evie, Brandy Alexander’1 tam kalbinin ortasindan vuruyor.
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“Hayatim,” diyor Brandy. “Oliiyorum ve biitiin hayatimin gdzlerimin dniinden film seridi gibi gegmesi
lazim.”

Kimsenin 61diigii falan yok. Bana inkar ver.
Evie hedefini 1skaladiktan sonra tiifegi yere att1 ve disar1 ¢ikti.

Polis ve saglik memurlar1 gelmek lizere ve tim davetliler disarida hediyeler i¢in kavgaya
tutusuyorlar, kim hangi hediyeyir verdi ve simdi hangisini geri almaya kimin hakki olduguna dair
bagrisiyorlar. Bunlarin hepsi ¢ok eglenceli.

Brandy Alexander’in hemen hemen her yerine kan bulasmis durumda ve “Hayatimu gormek
istiyorum,” diyor.

Arka odalarin birinden Ellis “Konusmama hakkin var,” diyor.

Simdi bana donelim; Brandy’nin elini birakip sicak ve kirmuzi kan patojenleri bulasmus elimle
yanan duvar kagidinin lizerine yazmaya basliyorum.

Adin Shane McFarland.

Yirmi Dort Yil Once Diinyaya Geldin.

Senden Bir Yas Kiiciik Bir Kiz Kardesin Var.

Alevler 1lk ciimlemi yutuyor.

Ozel Bir Dedektif Yardimcisindan Belsoguklugu Kaptin ve Ailen Seni Evden Atti.

Cinsiyet Degisimi i¢cin Gereken Paray Odeyen Yoldan Cikmis U¢ Kraliceyle Tanistin Ciinkii
Cinsiyet Degisiminden Daha Az Isteyebilecegin Herhangi Bir Sey Yoktu.

Alevler ikinci climlemi de yutuyor.

Benimle Tanistin.

Ben Senin Kiz Kardesin Shannon McFarland im.

Alevler yutmadan 6nce ger¢ekleri kanla duvara yaziyorum.

Beni Sevdin Ciinkii Tanimasan Bile Benim Kiz Kardesin Oldugumu Biliyordun. Bunu Bir Sekilde
Biliyordun, O Yiizden de Beni Sevdin.

Tiim batiyr birlikte dolastik ve yeniden birlikte biiytidiik.
Kendimi bildim bileli senden nefret ettim.

Ve Sen Olmeyeceksin.

Seni kurtarabilirdim.

Ve sen 6lmeyeceksin.

Artik alevlerle yazdiklarim basa bas gidiyor.



Kanmnin yarisim yere bosaltmus, bu kanin ¢ogu da duvara yazmak ig¢in tarafimdan silinmis olan
Brandy’ye donelim; alevler tiim aile tarih¢emizi ciimle climle yutarken Brandy yazdiklarimu okumaya
calisiyor. Ve Sen Olmeyeceksin ciimlesi neredeyse yerde, tam Brandy’nin yliziiniin hizasinda duruyor.

“Tathim,” diyor Brandy, “Shannon, sekerim, ben bunlarin hepsini biliyorum zaten. Bunlara Bayan
Evie’nin sebep oldugunu biliyorum. Senin hastanede oldugunu da bana o sdylemisti. Kazadan
bahsetmisti.”

Simdiden el modeli oldum bile. Ve de tasrali.

“Simdi,” diyor Brandy “bana her seyi anlat.”

Son Sekiz Aydwr Ellis Island’a Kadin Hormonu Veriyorum, yaziyorum.

Ve Brandy kan kusarak giiltiyor. “Ben de!” diyor.

Nasil giilmem?

“Simdi,” diyor Brandy, “cabuk ol, 6lmeden 6nce hepsini anlat.”

Sag¢ Spreyi Kazasindan Sonra Herkes Seni Daha Fazla Sevmeye Basladi, yaziyorum.
Ve:

Ve O Sa¢ Spreyinin Patlamasina Ben Sebep Olmadim.

Brandy “Biliyorum. Ben yaptim. Normal, siradan bir ¢ocuk oldugum icin kendimi ¢ok sefil
hissediyordum. Bir seylerin beni kurtarmasim istiyordum. Mucizenin tersini bekliyordum,” diyor.

Baska bir odada Ellis “Soylediginiz her sey hakkimzda delil olarak kullamlabilir,” diyor. Ve
zemine sunlar1 yaziyorum:

f§in Dogrusu, Ben Kendimi Vurdum.

Ne yazacak yer, ne daha fazla kan, ne de sOylenecek baska bir sey kaliyor. Ve Brandy “Kendi
yiiziine mi ates ettin?”’ diye soruyor.

Kafamla onayliyorum.

“Bunu,” diyor Brandy, “bak 1ste bunu bilmiyordum.”
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Ellerim Prenses Alexander parti kanina bulanmis vaziyette lizerine egilmisken, Brandy’nin yerde son
nefesini vermek lizere oldugu herhangi bir yerdeki o dakikalara donelim.

Brandy “Evie!” diye haykiriyor.

Ve Evie yanmis kafasim 6n kapidan iceri sokuyor. “Brandy sekerim,” diyor Evie, “Simdiye kadar
becerdigin en biiyiik felaket bu oldu!”

Evie kosarak bana, yamimiza geliyor ve erimis rujunu bulastirarak beni 6piiyor, “Shannon beni
sikic1 ev hayatimdan kurtardigin i¢in ne kadar tesekkiir etsem azdir,” diyor.

“Bayan Evie,” diyor Brandy “ne bok yersen ye ama yelegimin kursun gecirmez kismim 1skaladin
ya, tebrikler dogrusu.”

Gergege donelim. Aptal olan benmisim.

Gergege donelim. Ben kendimi vurdum. Evie’nin Manus’tan, Manus’un da Evie’den
stiphelenmesini sagladim. Belki de birbirlerinden siiphe ettikleri i¢in ayrilmislardir. Evie’yi tiifek
edinmeye zorlayan olay, Manus’un pesinden gelme olasiligiydi. Aym korkuyla Manus da onunla
yiizlesmeye geldigi gece yaninda bir kasap bigcag getirdi.

Gergek su ki, buradaki hi¢ kimse benim kadar salak veya kotii niyetli degil. Sadece ben. Gergek su
ki, kazanin oldugu giin arabayla sehirden uzaklasgtim. Siiriicii tarafindaki cam yariya kadar agtim,
arabadan inip cama ates ettim. Sehre donerken otobandan ¢ikip Growden Avenue seridine, yani La
Paloma Hastanesi’nin yoluna saptim.

Gergek su ki, giizel olmaya bagimliydim ve bundan kurtulmak o kadar kolay degildi. Ilgi gérmeye o
kadar alismustim ki, bu bagimliliga bir anda son vermem gerekiyordu. Sa¢larimu sifira vurabilirdim
ama yeniden uzardi. Kel olsam bile yine de giizel goriinebilirdim. Kel olarak, eskisinden de ¢ok ilgi
cekebilirdim. Goriinilisiimii bozmak i¢in sismanlama veya kendimi alkole verme secenekleri de vardi
ama ben cirkin olmak istiyordum ve de saglikli olmak istiyordum. Kirisikliklar ve yaslanmak c¢ok
uzak goriiniiyordu. Bir anda ¢irkinlesmenin bir yolu olmaliydi. Goriintiimii hizl1 ve kalic1 bir sekilde
degistirmeliydim, aksi takdirde seytan siirekli eski halime donmem i¢in beni diirtebilirdi.

Cirkin, kambur kizlara nasil baktigimz bilirsiniz; onlar 6yle sansli ki. Geceleri kimse onlar1 bir
yerlere zorla gotiirmedigi icin doktora tezlerimi vermekte zorlanmazlar. Kasik bolgelerinde kil
donmesi oldugunda moda fotograf¢ilar tarafindan azarlanmazlar. Yanmus insanlara baktigimizda,
glinesin cilde zarar verip vermedigini kontrol etmek i¢in ayna karsisinda harcanan zamandan ne denli
karli olduklarim diistiniirsiiniiz.

Kétiirtim olmamn verdigi giinliik garantiye sahip olmak istiyordum. Sakat, deforme olmus, dogustan
kotiirtim, engelli bir kiz, nasil riizgarin sagini bozacagl endisesi tasimadan camini agarak araba
kullanirsa, iste ben de o tiirden bir 6zgiirliige sahip olmak istiyordum.

~ Gortintim ytziinden daha distik bir yasam formu muamelesi gormekten usanmustim. Rol kesmekten.
Insanlar1 kandirmaktan. Elle tutulacak bir sey yapmanus olmama ragmen, her haliikarda ilgi



cekiyordum, tammyordum. Kendimi giizellik gettosuna kisilmus hissediyordum. Kliselestirilmistim.
Motivasyonsuz birakilnmistim.

Bu bakimdan Shane’le birbirimize ¢ok benziyoruz. Beni kurtarabilecegini sandigim en biiylik
hataydi bu. Kontroliin bende oldugu fikrinden vazge¢mek istiyordum. Ortalig karistirmak istiyordum.
Kaosun beni kurtarmasinm istiyordum. Basa ¢ikabilirsem kendimi yeniden yetistirmeyi istiyordum.
Rahat ettigim alanlar1 yok etmek istiyordum.

Arabay1 yavaslatip kenara, emniyet seridine c¢ektim. Her seyin son derece miinasip oldugunu
distndiigimi hatirliyorum. Olacaklarin ¢ok heyecan verici oldugunu dustindiigiimii hatirliyorum.
Yeniden dogusumu. Iste hayatim yeniden baslamak {izereydi. Bu defa cok {inlii bir beyin cerrahi
olabilirdim. Ya da ressam. Hi¢ kimse nasil goriindiigiimle ilgilenmeyecekti. Insanlar sanatimu
goreceklerdi, nasil goriindiigiimle degil, ne tirettigimle ilgilenecek ve beni seveceklerdi.

Son olarak nihayet tekrar biiyliyecegimi, degisecegimi, uyum saglayacagim ve gelisecegimi
diistindiim. Fiziksel olarak miicadele etmem gerekecegini diistindiim.

Daha fazla beklemek istemiyordum. Torpidodan silahi aldim. Barut yanigina karsi elime eldiven
takttm ve silahla birlikte kolumu kirik camdan disar1 uzattim. Nisan almaya gerek yoktu, ciinkii
aradaki mesafe yarim metre bile yoktu. Bu sekilde kendimi de 6ldiirebilirdim ama o sirada bu fikir
simdiki kadar trajik gelmemisti bana.

Bu degisikligin yaninda tim hizmalar, dévmeler ve yakilar siradan kalacak, biitlin kiiciik moda
isyanlar1 Oyle giivenli olacak ki sadece moda olup gececekler. S6ziim ona giizel goriinmeyi reddeden
bu kiiciik kagittan kaplan girisimleri aslinda giizellik kavramini daha da pekistiriyorlar.

Hatirladigim kadariyla vurulmak, insanin kafasina sert bir yumruk yemesi gibiydi. Kursun. Anca
bir dakika sonra goriisimii odaklayabildim ve gordiigiim yan koltuga sacilmis kendi kamm ve
simiigiim, salyam ve dislerim oldu. Arabanin kapisint acip silahi diislirdiigiim yerden aldim. Sokta
olmamin yardimi oldu. Kamt isterseniz, silahi ve eldiveni hastanenin park yerindeki yagmur
kanalinda bulabilirsiniz.

Sonra sirasiyla morfin yapildi, ameliyathane makasiyla elbisem kesildi, ipli i¢ camasirim ve polis
fotograflari. Kuslar yiiziimii yedi. Kimse siiphelenmedi.

Gergek su ki, ondan sonra biraz panikledim. Herkesin yanlis seyler diisiinmesine izin verdim.
Gelecek, tekrar yalan soyleyip insanlar1 aldatmaya baslamak i¢in 1yi bir zaman degil. Bunlarin hepsi
benim sugum, kimsenin kabahati yok. Cenemin tekrar yapilmasi yine aym giizel goriinme oyununu
oynamama, tekrar yoldan ¢ikmama fazlasiyla sebep olacagi icin hastaneden kactim. Artik yepyeni
gelecegim beni bekliyor.

Gergek su ki, cirkin olmak diisiindiidiiniiz kadar korkutucu degil ama simdiye kadar hayal
etti§imden ¢ok daha 1yi bir firsat olabilir.

Gergek su ki, lizgiiniim.
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Paloma’nin acil servisine donelim. Damara morfin zerk ediliyor. Minik ameliyathane makaslari
Brandy’nin tayyoriinii kesiyor. Agabeyimin mutsuz penisi biitlin diinyamn gérmesi i¢in orada
morarmuis ve soguk bir sekilde duruyor. Polisler fotograf ¢ekiyor ve Rahibe Katherine “Resimleri
cekin! Resimleri hemen ¢ekin! Hala kan kaybediyor!” diye bagiriyor.

Ameliyata gecelim. Ameliyattan hemen sonrasina gecelim. Rahibe Katherine’1 kenara ¢eken bana
gecelim; minik Rahibe Katherine dizlerime Oyle bir sariliyor ki, neredeyse yere yapisiyorum. Bana
bakiyor, ikimizin de lizerinde kan lekeleri var ve bir kdgida sunlar1 yaziyorum:

“litfen, benim i¢in bu 1y1ligi yap, liitfen, tabii eger bent mutlu etmek istiyorsan”

Sehirdeki Brumbach aligveris merkezinde, sicak spot lambalarin altinda talk-show yaparmisc¢asina
annesi, Manus ve yeni kocasiyla sohbet ederken, Brandy’yle hepimizden ¢ok Once bir cinsiyet
degisimi destek grubunda tamstigini anlatan Evie’ye gecelim. Herkesin er ya da ge¢ bir felakete
ihtiyaci oldugunu anlatan Evie’ye.

(Cok yakinda mutlaka gogusleri ¢ikacak olan Manus’a gegelim.

Agabeyimin yattig1 hastane yatagimn kenarinda diz ¢okmiis olan bendenize gegelim. Shane’in teni
Oyle solgun ki, hastanenin solmus mavi Ortiisiiniin nerede bitip Shane’in teninin nerede basladigim
ayirt edemiyorsunuz. Shane’in ince kollar1 ve giivercin gogsiine sahip bu ince ve solgun kisi benim
agabeyim. Almna diismiis diiz kumral saciyla iste bu kisi benim birlikte biiyiidiiglimii hatirladigim
agabeyim. Dallar ve kus kemiklerinden yapilmis gibi. Unuttugum Shane. Sa¢ spreyi kazasindan 6nceki
Shane. Neden unuttugumu bilmiyorum ama Shane hep ¢ok zavall1 goriiniirdi.

Geceleri beyaz evlerinin yan duvarinda film oynatan ailemize gecelim. Pencereler aynen yirmi yil
onceki gibi. Cimenler de hi¢ degismemis. Shane’le hayaletlerimiz yeni yiirtimeye baslayan ufakliklar
gibi ortalikta kosusturup duruyor ve birlikte olmaktan ¢ok mutlular.

Hastanedeki yatagin etrafina tistisen Rhea kardeslere gecelim. Peruklarinin iizerine file takmuslar.
Yiizlerinde de ameliyat maskesi var. Uzerlerinde solgun bulasik bezi yesilinde tayyorler, yakalarinda
da Windsor Diisesi tarzinda miicevherler var; elmas ve topazla parlayan leoparlar. Ziimriit kakmali

sinekkuslari.

Bense sadece Shane’in mutlu olmasini istiyorum. Kendim olmaktan, nefret dolu olmaktan biktim.
Bana kurtulus ver.
Bu gosteris diinyasindan usandim. Sisman goriinen domuzlar. Mutlu goriinen aileler.

Bana teslimiyet ver.



Comertlik gibi goriinen seylerden yoruldum. Sadece ask gibi goriinen seylerden.
Flas.

Artik kendim olmak istemiyorum. Mutlu olmak istiyorum ve Brandy Alexander’in geri gelmesini
istiyorum. Iste hayatimda ilk gercek ¢ikmaz sokak. Gidecek hig¢bir yerim yok, en azindan su
kisiligimle yok. Iste bu benim ilk gercek baslangicim.

Shane uyurken Rhea kardesler basina tisiisiip ¢evresine minik hediyeler birakiyorlar. Sanki Shane bir
Boston otuymusg¢asina ona L’ Air du Temps sikiyorlar.

Yeni kiipeler. Basina yeni bir Hermes esarp.

Kozmetikler yatagin etrafinda dolanan ameliyat tepsisinin iizerine diizgiin sekilde siralanmus ve
Sofonda “Nemlendirici!” diye bagirirken avucunu agarak elini yukar1 kaldiriyor.

Kitty Litter “Nemlendirici,” diyerek tiipti Sofonda’nin avucuna birakiyor.
Sofonda elini tekrar uzatip “Kapatici!” diyor.

Ve Vivienne Sofonda’nin avucuna baska bir tiipui birakirken “Kapatici,” diyor.

Shane, beni duyamadigim biliyorum ama sorun degil, ¢iinkii ben de konusamiyorum.

Sofonda elindeki minik silingeri kullanarak kapaticiyr kisa ve hafif dokunugslarla Shane’in goz
altlarindaki mor torbalara yayiyor. Vivienne, Shane’in hastane elbisesinin yakasina elmas bir bros
takiyor.

Hayatim1 Miss Rona kurtardi, Shane. Ceketinin cebindeki kitap kursunu yeterince yavaslatti ve
sadece gogiislerin patladi. Bu sadece hafif bir yara, et ve silikon yarasi.

Cicekgiler hastaneye iris, giil ve sebboy kokusu tasiyorlar.

Silikonun patladi Shane. Kursun silikonunu deldigi i¢in ¢ikarmak zorunda kaldilar. Artik istedigin
Olclide gdgiis yaptirabilirsin kendine. Rhea’lar dyle soyliiyor.

Sofonda “Fondéten!” diyor ve fondoteni Shane’in saglarinin bagladig hizaya yediriyor.
Almnda ter birikmeye baslarken “Kas kalemi!” diyor.

Kitty kalemi uzatirken “Kas kalemi,” diyor.

“Terimi silin!” diyor Sofonda.

Ve Vivienne bir stinger yardimiyla Sofonda’nin almni kuruluyor.

Sofonda “Rastik! CABUK!” diyor.

Hazir sen hala uyuyorken benim gitmem gerekiyor Shane. Ama sana bir sey vermek istiyorum. Sana
hayat vermek istiyorum. Bu bana verilmis ii¢lincli sans ve ben bunu da heba etmek istemiyorum.



Odamin penceresini agabilirdim. Evie’nin seni vurmasim Onleyebilirdim. Gergek su ki, bunlari
yapmadim, o yiizden sana kendi hayatimi veriyorum, ¢iinkii artik ben istemiyorum.

Citeitlt gantanm Shane’in yiiziiklerle bezeli koca elinin altina sokusturuyorum. Gordiigiiniiz gibi, bir
plastik cerrahin erkeklerde tek degistiremedigi yer elleridir. Brandy Alexander gibi bir kizi her
zaman ele verecek olan tek sey budur. Bu elleri saklamanin higbir yolu yoktur.

Kimligim, dogum kartim, yani her seyim ¢antanin i¢inde. Bu andan itibaren Shannon McFarland
olabilirsin. Kariyerim. Doksan derecelik ilgi. Hepsi senin. Tamami. Herkes. Umarim senin i¢in
yeterlidir. Ciinkii bundan baska sahip oldugum hig¢bir sey yok.

“Temel renk!” diyor Sofonda ve Vivienne Patlican Moru Diisler goz farimin en agik tonunu
Sofonda’nin eline koyuyor.

“Kapak rengi!” diyor Sofonda ve Kitty bir sonraki g6z farim Sofonda’ya uzatiyor.
“Dr1s hat rengi!” diyor Sofonda ve Kitty ona en koyu rengi veriyor.

Shane sen kariyerime devam et. Sofonda’nin sana ¢ok iyi bir kontrat imzalatmasim sagla ama boktan
bir yerel yardim dernegi kontrati olmasin. Sen artik lanet olast Shannon McFarland’sin. Dogrudan
zirveye ¢ikacaksin. Bir yil sonra televizyonu agtigimda agir cekimde cirilgiplak diyet kola ictigini
gormek istiyorum. Sofonda’nin senin i¢in iilke ¢apinda kontratlar ayarlamasini sagla.

Unlii ol. Istemedigini elde etmekte biiyiik bir sosyal deneyim 6rnegi ol. Bize degersiz oldugu
ogretilmis olanda degeri kesfet. Diinyanin kotli oldugunu soyledigi seyde iyiyi bul. Sana hayatim
veriyorum, ciinkii biitlin diinyanin seni tamimasim istiyorum. Biitiin diinyanin nefret ettigi seyi
kucaklamasim diliyorum.

En ¢ok korktugun seyi bul ve gidip orada yasa.

Sofonda “Kirpik kivirici!” diyor ve Shane’in uyuyan kirpiklerini kiviriyor.
“Rimel!” diyor ve Shane’in kirpiklerini rimelle boyuyor.
Kitty “Miikemmel,” diyor.
Ama Sofonda “Heniiz isimiz bitmedi,” diye cevap veriyor.

Shane, sana hayatimu, ehliyetimi, eski karnelerimi veriyorum, ¢ilinkii benim hatirlayabildigimden ¢ok
daha fazla benziyorsun bana. Ciinkii nefret etmekten, kendimle 6viinmekten ve kendime aslinda dogru
olmayan eski hikayeler anlatmaktan yoruldum. Hep 6nce ben, ben, ben demekten yoruldum.

Ayna, ayna sOyle bana.



Ve liitfen pesime diisme. Yeni ilgi odag ol. Biiyiik basarilar kazan, giizel ol, sevil ve benim olmak
istedigim her seye sahip ol. Ben artik bunlardan gectim. Ben artik sadece gbriinmez olmak istiyorum.
Belki pege takip gobek atan bir dansoz olurum. Rahibe olup kimsenin tam olmadig bir ciizam
merkezinde calisirim. Maske takip buz hokeyi golciisii olurum. Aileler tammadiklar1 bir herifin
cocuklarina sarilmasindan hoslanmadiklar1 i¢in ¢alistirdiklar1 kadinlara ¢izgi film karakterlerinin
kostiimlerini giydiren bir lunaparkta calisirim. Belki de kartondan biiyiik bir fare olurum. Ya da
kopek. Ya da 6rdek. Bilmiyorum ama bulacagima eminim. Kaderden kagis yok, siirekli devam ediyor.
Gece giindiiz demeden gelecek insana yaklasiyor.

Shane’in solgun elini oksuyorum.

Birini gercekten sevebilecegimi kendime kamtlamak icin sana hayatimu veriyorum. Karsiliginda
licret almadan bir insana sevgi, mutluluk ve sefkat verebilecegimi ispatlamak i¢in. Goriiyorsun ya,
bebek mamas1 yemeyi, konusamayan, evsiz ve goriinmez bir canavar olmayr kaldirabiliyorum ama bir
insam sevebilecegimi 0grenmem gerekiyor. Dolu dolu, sonsuza kadar ve karsilik beklemeksizin,
sadece 1stedigim i¢in birini sevebilecegimi.

Agabeyimin yliziinii 6pebilecekmisim gibi iizerine egiliyorum.

Clizdanimi ve kim olduguma dair her tiirlii belgeyl Shane’in elinin altina birakiyorum. Cok giizel
oldugum ve kizgin yagda kizarmus gibi daracik bir elbiseyle bir odaya girdigimde herkesin doniip
baktigiyla 1lgili hikayeleri arkamda birakiyorum. Milyonlarca gazetecinin resmimi cektigiyle ilgili
hikayeleri. Ve bu denli 1lgi ¢ekmek i¢in katlandigim sikintilara degdigi fikrini geride birakiyorum.

Benim artik yeni bir hikdyeye ihtiyacim var.

Rhea kardeslerin Brandy Alexander’a yaptig1 gibi.

Brandy’nin bana yaptig gibi.

Kendim i¢in ne yapmam gerektigini 6grenmem gerekiyor. Kendi hikdyemi yazmam gerekiyor.
Varsin agabeyim, Shannon McFarland olsun.

Benim bdyle bir ilgiye ihtiyacim yok. Artik yok.

“Dudak kalemi!” diyor Sofonda.
“Dudak parlaticis1!” diyor.
“Tasirdik!” diyor.

Ve Vivienne Shane’in ¢cenesindeki Kursuni rengi silmek i¢in elindeki bezle tlizerine egiliyor.

Rahibe Katherine kendisinden, liitfen, rica etti§im seyi getiriyor; beyaz ¢arsaflarin lizerinde ¢ekilmis
on sekiz, yirmi dortliikk parlak baskili resimlerim. Resimler ne 1yi, ne kotii, ne giizel, ne de cirkin.
Sadece nasil goriiniiyorsam, dyle. Gergek. Gelecegim. Sadece bildiginiz gergeklik. Ve kat kat bez ve
dantelden yapilma pecemi ¢ikarip Shane’in bulmasi i¢in ayakucuna birakiyorum.

Su anda bu peceye ihtiyacim yok, bundan sonra da, gelecekte de, sonsuza dek olmayacak.



Sofonda makyaj1 pudrayla tamamladigi anda Shane gidiyor. Zayif ve solgun, dallar ve kus
kemiklerinden yapilmis gibi goriinen zavall1 agabeyim yok oluyor.

Rhea kardesler yavasca maskelerini ¢ikariyorlar.
“Brandy Alexander,” diyor Kitty, “yiice kralige.”
“Harbi kaliteli hatun,” diyor Vivienne.

“Hem de sonsuza dek,” diyor Sofonda, “ve bu yeterli.”

Dolu dolu, sonsuza dek ve umutsuzca Brandy Alexander’1 seviyorum.

Ve bu yeterli.



DIPNOTLAR

U Stigmata: Carmuha gerilen Isa’mn bedeninde ¢ivilerin biraktig izler.
2l (Lat.) Kirmuz1.

Bl Loony. Zirdeli, sersem anlamunda. Sozciigiin kokeni “loon”, sersem, ahmak disinda aym
zamanda gerdanli dalgi¢ kusunu da tammliyor. Yazar, burada c¢ift anlamli s6zciiglin neden oldugu
anlam karmasasindan yararlanyor.

14 Belsoguklugu.

Bl Mitolojide, Kibris kral1 ve aym zamanda heykeltiras; bir bakirenin fildisinden heykelini yapmus
ve ona asik olmustur.
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